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асштабные мероприятия 
Года Германии в 
России стирают 
границы, охватывая 

многие города России и 
Германии, ближе знакомя 

людей этих стран друг с другом. 
Информационное агентство «Росбалт» 
не остается в стороне и реализует 
специальный интерактивный проект, 
посвященный Перекрестному году.

Об истории страны можно прочесть  
в книгах и учебниках, о ее культуре 
узнать в музеях и на выставках, можно 
даже отправиться в путешествие  
и своими глазами увидеть основные 
достопримечательности и пройтись 
по главным улицам. Но раскрыть душу 
страны, рассказать о ее людях, могут 
только те, кто там живет.

Герои проекта «О Германии  
по-русски» присылали свои истории из 
разных уголков Германии. Некоторые 
из них — коренные немцы, которые  
с любовью и гордостью рассказывают 
о родной стране, другие — переехали 
в Германию из России и бывших 
республик СССР и описывают 
непростую жизнь иммигранта  
с ее радостями и переживаниями. 

Эти истории очень разнообразны, 
одни пронизаны ностальгией, 
в других сквозит бесконечный 
оптимизм, некоторые кажутся 
бесхитростными или даже наивными, 
но всех объединяет одно — 
неподдельная искренность, с которой 
они рассказаны. 

Кроме того, интересен взгляд 
российских журналистов, студентов 
и путешественников, которым также 
довелось побывать в Германии  
и проникнуться теплыми чувствами  
к этой стране. Проект «О Германии  
по-русски» позволяет взглянуть на 
жизнь Германии изнутри, увидеть 
общие черты и удивиться различиям. 

Был проведен конкурс работ и вы-
браны лучшие. Победителями стали 
Натан Цейтлин из Геттингена, Леонид 
Блюмкин из Гамбурга, Вера Штенцель 
из Дуйсбурга, Семен Шульга из Вуппер-
таля и Галина Овечкина из Санкт-Пе-
тербурга. Их работы вы сможете найти 
и прочитать в этом альманахе. 

Проект «О Германии по-русски» 
реализуется Информационным 
агентством «Росбалт»  
и Северогерманским 
координационным советом 
русскоязычных соотечественников 
при партнерстве изданий «Европа-
экспресс» и «У нас в Гамбурге».5
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bОна ровесница Ангелы Меркель, так же, как 
Меркель, училась на физическом факульте-
те университета и в один год с ней вышла 
замуж. Больше никаких, даже приблизи-
тельных, совпадений в их биографиях нет... 
Они — из одного поколения, и нынешняя 
канцлерин, конечно же, хорошо знает, что 
именно формировало в молодости ее соб-
ственный характер. Тогда молодых учили 
стремиться к цели. «Верь в мечту!» — при-
зывали газеты, радио и TV. 

Для Ольги Цыганковой, немки по проис-
хождению, Ангела Меркель является при-
мером сильной женщины, которая много-

го достигла именно потому, что знала, к 
чему идти. Впрочем, в свою мечту Ольга 
верит и сейчас.

Социальные статусы Ольги и ее идеала 
сравнивать смешно, но у человеческого 
достоинства степеней сравнения не быва-
ет. Вот и Ольга с первых же дней пребыва-
ния в Германии твердо решила: педагог не 
должен опуститься до положения «соци-
альщика». «Забудь, кем была в России, — 
говорили ей почти все. — Твои два дипло-
ма здесь, как простые бумажки».

Мнения «бывалых» капали на мозги и, 
конечно же, не прибавляли оптимизма. Да 
и оба диплома — один Кемеровского уни-
верситета, другой — Московского не дали 
ей права вернуться в школу учителем.  
Одно время она уже подумывала вер-
нуться назад, в Кемеровскую область. В 
свою Улановскую школу, где была заву-
чем. Но как уедешь, если здесь уже по-
чти вся семья: младший сын, мать, се-
стра с мужем и тоже двумя сыновья-
ми?.. Душа Ольги разрывалась на части. 
Поэтому она решила: любой ценой нужно 
приблизиться к своей любимой профес-
сии. Начальную цену этого она знала: вла-
дение немецким языком. Городок Графе-
нау, куда Ольга приехала, ей сразу понра-
вился. 

Привыкшая к сельской жизни, она оцени-
ла его достоинства — тишину и отсутствие 
развлечений. Значит, есть все условия для 
изучения языка. Что и делала: едва придя 
с курсов, опять бралась за учебники. Вре-
мя у нее всегда должно быть чем-то занято. 
Мне очень хотелось с Ольгой познакомить-
ся: от нее шли волны энергии. 

Так было с самого раннего детства: спор-
тивная гимнастика, танцы. Затем хореог-
рафическая студия, ансамбль в Ленинск-
Кузнецке. После школы Ольга хотела 
учиться в институте культуры, но не по-
везло. Вернулась домой. А потом уже, «за 
компанию» с подружкой, стала студенткой 
физического факультета университета.  
Поначалу в Германии она страдала — как 
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и многие, оказавшиеся в эмиграции, — от 
невостребованности. «Но ты ведь столько 
умеешь! — подсказали ей. — Если любишь 
детей, организуй их. 

И вот она организовала. Нашла пусто-
вавший зал. Собрала разновозрастных 
девчонок. Никто из них не занимался ни 
акробатикой, ни танцами. Кто-то вообще 
не сгибался, кто-то даже и на мостик не 
мог встать.

В Графенау зимы снежные. В тот год сне-
гу выпало особенно много. Зима, если ни-
чем себя не занять, самое депрессивное 
время года. Пережить ее здесь, в условиях 
хайма, можно было только действуя. Те-
перь в зале каждый день по вечером горел 
свет. Ольга организовала еще и фитнес-
группу для взрослых.

Через два месяца она решилась выста-
вить свою команду на суд родителей. А 
вскоре группу пригласили выступить в 
церкви, на юбилее пастора.

Ольга «грызла гранит науки», как, навер-
ное, никто в хайме. Через полгода сдала на 
курсах экзамен на сертификат В1. 

Но вот парадокс: сдав — одна из немно-
гих — экзамен, Ольга потеряла право на 
бесплатные курсы. А те, кто ленился или 
вообще намеренно (есть и такие) провалил 
экзамен, — те по сей день учатся за счет го-
сударства. И все-таки она искала разные 
способы, чтобы учиться. Пусть платно, 
экономя на другом. 

Ей повезло: в «Каритасе» города Аусбур-
га курсы немецкого языка бесплатно вел 
Ги Мюжель. Француз, он блестяще владе-
ет немецким языком, долгие годы работал 
в Германии. Большое везение — встретить 
такого учителя. Она и раньше не стесня-
лась говорить. Никогда не водила с собой 
переводчика по разным «амтам». Но после 
уроков с Ги Мюжелем начала говорить сво-
бодно. Какое это счастье!

Четыре года изо дня в день она учила 
язык. И ровно столько же сомневалась: оста-
ваться ли ей в Германии? Потом вдруг по-
няла, что возвращаться назад уже не хочет. 

Переехав в Аугсбург, Ольга уцепилась за 
первую же предложенную ей работу. Шко-
ла в синагоге. За евро в час. Ну и пусть! Глав-
ное — работа. А когда ей предложили место 
в детском саду при BBZ, согласилась сразу. 
Здесь, конечно, труднее, чем в школе, раз-
новозрастные дети, начиная от «груднич-
ков» — несмышленыши, из разных стран.  
Однако Ольга вскоре нашла свой стиль и 
свой интерес. Она их очень любит, таких 
разных: кубинку Легну, русского маль-
чика Юру, приехавших из Афганистана 
Джамала, Али и Дани, кенийца Мустафу. 
Недавно мама-немка сказала, передавая 
Ольге с рук на руки своего Лукаса: «Он вче-
ра начал говорить. Сказал — Оля». Кому же 
ни приятно услышать такое?

Сперва ее приняли в этот детсад на огра-
ниченный срок. Через восемь месяцев пред-
ложили «фест», то есть полную занятость. 
Она бы еще хотела работать в «продлен-
ке». Мечтает обучать детей новому на-
правлению фитнеса — «цумба». Был 
бы зал, готова заниматься бесплатно. 
«По-другому, поспокойнее, она жить не 
может. Если бы ей здесь дали больше воз-
можностей, она была бы полезнее для об-
щества. Это не высокие слова, так думают 
многие «наши» люди, переехавшие в Гер-
манию. И у каждого из нас есть свое «по-
терянное время». Ольга работала 12 лет 
учителем физики, но здесь бы не стала пе-
ресдавать этот предмет: очень сложно. Но 
вот опыт школьного психолога у нее — 15 
лет работы с дипломом престижного вуза 
— МГУ разве не мог бы пригодиться. 

Она из тех людей, кто счастлив только 
тогда, когда востребован. Но также Ольга 
знает и житейскую истину: надо быть до-
вольным тем, что имеешь. В детстве ба-
бушка обучила ее молитвам. Ольга и сей-
час произносит их ежедневно. Так же, как 
бабушка, на диалекте. Вот одна из них: 
Tausend, tausend mal zu dir, liebe Jesus dank 
dafür. «Господи, 1000 раз спасибо тебе за 
все, что у нас есть».

Элла Рогожанская/Нюрнберг, Германия 
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dШел 1945 год. В южноуральском городе 
Оренбурге, как и других городах России, 
стояли длинные очереди у магазинов за 
хлебом и за некоторыми продовольствен-
ными продуктами, которые выдавались 
по карточкам. По утрам люди с тревогой и 
надеждой ждали появления почтальонов. 

В госпиталях много раненых фронтови-
ков. Много их также и на улицах, на базаре 
и на вокзале.  В городе все больше и боль-
ше стало появляться расконвоированных 
военнопленных немцев. Они работают на 
строительстве домов и на ремонте дорог. 
Иногда заходят в наш двор. Предлагают за 

небольшое вознаграждение напилить и на-
колоть дрова, починить домашнюю утварь. 

К нам чаще всего заходят два немца. 
Один — высокого роста и худой. Другой 
— чуть пониже, коренастый. Узнали, что 
высокого зовут Фрицем, низенького — 
Эрихом. Относимся к ним настороженно. 
Но видя, как взрослые где жестами, где 
используя им знакомые немецкие слова, 
объясняются с ними, перестаем их боять-
ся. Более того, между нами, мальчишками, 
и немцами зародились в некотором роде 
дружеские отношения. Помог случай.

Однажды вместе с моим закадычным 
другом Мишкой Капланским мы взя-
лись починить старый дореволюционный 
граммофон нашей соседке по квартире. 
Заверили ее, что после нашего ремонта он 
будет работать как новенький. Разобрать-
то мы его разобрали, и довольно быстро, 
а вот починить и собрать… Ничегошеньки 
не получается. Откуда-то взялись лишние 
детали… Что делать?  

Спасли нас Фриц и Эрих. Как обычно, в 
этот день вечером, часов в пять-шесть, они 
зашли в наш двор. Увидев разобранный 
граммофон и наши озабоченные 
лица, поздоровались: «Здра-
сти, киндер! Здра-
сти, ребенки!». 
Оба быстро и 
сноровисто по-
чинили и собра-
ли его. Поставили 
пластинку, которая 
была у нас. Зазвуча-
ла музыка старинного 
романса. Оба вместе с 
нами послушали музы-
ку. «Ка-ро-шо! Гут! Гут! 
Во!» — произнесли они, 
выставляя чисто по-русски 
большой палец вверх. 

Отныне встречаем их воз-
гласом: «Привет, фройнде!». 
Пытаемся с ними разговари-
вать. Получается неважно — все 
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мои, да и Мишкины знания немецкого 
языка ограничиваются двумя-тремя фра-
зами типа: «Гутен-таг! Вас ист дас?!» И не 
больше. У Фрица и Эриха запас русских 
слов с каждым днем становится все боль-
ше. Жизнь заставляет.  

Эрих довольно часто играет на губной 
гармошке. У него здорово получается один 
веселый мотивчик, который быстро и лег-
ко запоминается нами. Спрашиваем: «От-
куда эта музыка?». С трудом поняв нас, 
оба оживленно что-то говорят, но мы-то 
опять-таки ничего понять не можем. Эрих 
пытается даже станцевать и спеть веселую 
песенку на немецком языке. 

Но вот однажды осенью на экранах двух 
кинотеатров вдруг неожиданно и негадан-
но стал демонстрироваться немецкий, как 
тогда говорили, трофейный кинофильм 
«Девушка моей мечты». Кто-то называл 
его еще «Девушка моего сердца». 

У билетных касс этих кинотеатров тот-
час же выросли длиннющие очереди. Вы-

стояв такую многочасовую очередь в од-
ном из них вместе с моим другом 
Мишкой, покупаем билеты для себя и 
на своих мам. 

То, что я увидел, потрясло! Это было 
какое-то чудо! 

Так я и все, кто видел этот фильм в том 
далеком 1945 году в южно-уральском го-
роде Оренбурге, впервые познакомились 
с немецким кинематографом и с удиви-
тельной актрисой Марикой Рекк. 

Так вот откуда та знакомая и так легко 
запомнившаяся нам мелодия, которую иг-
рал на губной гармонике «наш Эрих»!  

Все мальчишки нашего двора и наше-
го класса сразу же влюбились в героиню 
фильма. Марика Рекк стала для нас идеа-
лом женской красоты.  

Мы смотрели фильм по нескольку раз, 
наслаждаясь музыкой, танцами. Не мы 
одни. В то время главным балетмейсте-
ром Оренбургского театра оперетты ра-
ботал хорошо всем известный в городе 
Анатолий Гулесско. В течение нескольких 
дней он смотрел фильм, не пропуская ни 
одного сеанса, а их в день было шесть или 
семь. И вскоре любители оренбургской 
оперетты уже бурно аплодировали А. Гу-
лесско за красочно поставленные им тан-
цы, которые напоминали те, что мы виде-
ли в фильме. 

Под впечатлением от этой, пусть чуть на-
ивной, ленты — первого немецкого филь-
ма, который мы увидели на исходе тяже-
лейшей войны, и, конечно же, под впечат-
лением от знакомства и встреч с «нашими» 
Фрицем и Эрихом, подспудно стала зреть 
мысль, что немцы и фашизм — не одно и 
то же.  Шло время, но то, что зародилось у 
меня в 1945 году, смею утверждать, и у тех 
людей, кто видел этот фильм, продолжало 
оставаться в моей душе. 

Будучи в Баден-Бадане, я разыскал мо-
гилу актрисы и принес цветы. 

Вот и теперь я порой ставлю «Девушку 
моей мечты», и прошлое опять со мной. 

Юрий Островский / Ганновер, Германия 



pПоднялся в половине пятого — всё рав-
но ночь не спал, провёл в какой-то полу-
дрёме. Так необычно — после 55 лет жизни 
в России, эмиграции, языковых курсов — 
первый трудовой день в Германии!

Быстро собрался, приготовил завтрак 
и отправился в путь. В половине седьмо-
го прибыл в посредническую фирму на 
Гётештрассе. Сотрудник выдал спецоде-
жду, обувь, ящик с инструментом и отвёз 
на объект — ростокские очистные соору-
жения, модернизированные по новейшей 
французской технологии.

В построенном комплексе полным хо-
дом шёл монтаж оборудования. От моей 
фирмы работали две бригады: одна про-
кладывала кабели между подстанциями и 
цехами, другая их разделывала и подклю-
чала. Меня определили во вторую бригаду. 
После знакомства старший рабочий Ро-
ланд, немолодой, крепко сложенный чело-
век среднего роста с окладистой бородой 
и лысиной, без лишних разговоров подвёл 
меня к одной из ячеек и ушёл.

Снизу из канала, словно змеи, вылезли и 
свились кольцами десятка два кабелей тол-
щиной то с руку, то с карандаш. Силовые, те-
лефонные, кабели управления — всё вместе. 
Я нашёл комплект чертежей, выбрал мон-
тажную схему и, надев очки, стал её изучать.

В моей прежней очень беспокойной ра-
боте главного энергетика предприятия, 
несмотря на трудности, чувствовал себя 
как рыба в воде, всегда находил решение 
из, казалось бы, безвыходного положения. 
Конечно, я представлял, что делать, но не 
знал, как приступить. Минут через 15 лоб 
покрылся испариной, хотя в этот ранний 
час было совсем не жарко.

Электрики трудились каждый в своей 
ячейке, инструменты лежали рядом с ними, 
как у хирургов в операционной. Рабочие пе-
реговаривались, вспоминали что-то весё-

лое, шутили, до меня никому не было дела. 
Как быть? Подошёл к ячейке Роланда, пона-
блюдал за его действиями. Попросил раз-
делать один кабель — этим инструментом 
я ещё не пользовался. Роланд понимающе 
улыбнулся, довернув до конца винт, под-
нялся с пола, подошёл к моей ячейке.

— Всё ясно? — поинтересовался Роланд, 
когда самый толстый кабель был быстро 
разделан, красиво уложен и надёжно за-
креплён. — «Жилы в этих кабелях отлича-
ются расцветкой и номерами. Сочетаний 
так много, что не помещаются в голове, я 
дам тебе таблицу обозначений, перепиши 
и пользуйся».

К концу дня закончил монтаж ячейки. 
Электрики успели сделать за это время по 
две — три. Неделю спустя я почти не отста-
вал от коллег. «Процесс пошёл», — говари-
вал незабвенный Горбачев.

То, что творческая работа — не для меня, 
понял ещё во время учёбы на языковых 
курсах, когда сидел в коридорах биржи 
труда рядом с молодыми безработными 
инженерами. Посоветовался с приятелем-
немцем из Лейпцига, мы учились с ним в 
ленинградском институте, а подружились 
в походе по Алтаю на 4-м курсе. «Пора под-
умать о старости, Саша, — сказал он. — 
Нормальной пенсии тебе уже не получить, 
поздно приехал, а минимальную ещё мо-
жешь заработать!»

Сделал первый шаг в этом направлении 
— перешёл из инженерного отделения, т.н. 
«академического», в рабочее (там легче с 
трудоустройством). «Не умеешь шить золо-
том, бей молотом!» — старая русская посло-
вица. Так, наверное, говорили мудрые кре-
стьянки своим бесталанным детинушкам.

…Впервые пришёл в посредническую 
фирму в мае. Меня сразу предупредили, 
что в Ростоке подержат недолго: трудить-
ся предстоит в Гамбурге или Берлине, а 
жить в общежитии. Предложили на выбор: 
14 ДМ в час, либо 11 ДМ плюс доплаты, не 
подлежащие налогообложению (вроде ко-
мандировочных около 1000 ДМ ). Я выбрал 
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второй вариант — знал бы, что пособие по 
безработице начисляется без учёта этих 
денег, выбрал бы первый.

Договор подписан, тест по электробез-
опасности сдан — через неделю присту-
пать к работе. Решил показаться врачу — 
на руках и ногах появились какие-то под-
кожные волдыри. 

Дерматолог в поликлинике не мог понять 
причины, никакими аллергиями я раньше 
не страдал, и направил на консультацию к 
профессору университета. В назначенный 
день явился «пред светлые очи», и после 
осмотра — обухом по голове — на санитар-
ной машине отправили в кожное отделе-
ние больницы. О моём трудовом договоре 
профессор и слушать не стал. Началось ле-
чение. Ежедневно брали кровь на анализ и 
вводили по 100 миллилитров преднизоло-
на. Даже в выходные дни врач фрау Дорш 
специально приезжала из дома. 30 дней тя-
нулись бесконечно долго.

Разнообразием была лишь языковая пра-
ктика с соседями по палате и симпатичной 
фрау Дорш. Волдыри постепенно исчезли, ни 
инфекции, ни аллергии так и не обнаружили. 
Из больницы вышел шатаясь, как глубокий 
старик. Конечно, работать я не мог, поэтому 
попросил у фирмы две–три недели отсрочки. 
Но дней через 10 что-то непонятное случи-
лось с рукой — она опухла. В той же универ-
ситетской больнице наложили гипс и велели 
охлаждать руку, не объяснив, как это делать. 
Когда весь перебинтованный с очередным 
освобождением от работы появился в фирме, 
сотрудники прыснули со смеху, но затем сде-
лали скорбные мины и выразили сочувствие.

Наконец в сентябре почувствовал себя 
лучше. Фирма предложила новый дого-
вор. После всех моих эскапад шеф понизил 
часовую ставку до 10ДМ. Скрепя сердце 
согласился. Через некоторое время уже в 
Гамбурге зарплату подняли, но всё же она 
была невелика. Посредническая фирма на-
правляет рабочих на предприятия не обя-
зательно по своей специальности. Иногда 
на месяцы, иногда на несколько дней для 

выполнения определённой работы. Я по-
бывал на многих объектах. Месяца три 
монтировал электрооборудование в мно-
гоэтажном банке на берегу Эльбы. Когда 
еду в метро от Ландунгсбрюкен к центру, 
всякий раз любуюсь красотой и мощью 
сооружения, напоминающего океанский 
лайнер у причала.

Давно забыто, что эта стройка, пожалуй, 
самая трудная в моей немецкой жизни. 
Поздней осенью здание стояло без окон, 
от сырого холодного ветра негде было 
укрыться. Порой приходилось бурить сте-
ны метровой толщины. Если в конце свер-
ло упиралось в стальную арматуру, всё на-
чиналось снова.

Большинство работавших на стройке 
приехали из Югославии, Чехии, Польши. 
Оставить без присмотра инструмент, как 
при работе с немцами, нельзя — он сразу 
же исчезал, а всё таскать с собой — очень 
неудобно.

На строительстве поддерживалась желез-
ная дисциплина — ни на минуту нельзя уйти 
раньше или опоздать. Если нужно к врачу — 
бери часы или дни из своего отпуска. Когда 
работа на объекте заканчивалась, сотрудни-
ков переводили в другие места или некото-
рое время держали в резерве. После трудовой 
недели все разъезжались по домам. Пятницу 
ждал с нетерпением и долей опаски — в кон-
це дня бригадир или начальник стройки мог 
сказать: «В понедельник иди с инструмента-
ми в свою фирму, ты нам больше не нужен». 
Ничего страшного в этом нет, но оба выход-
ных тебя не покидает чувство неопределён-
ности.

Работа электрика — довольно сложное, 
разнообразное и нелёгкое дело. Порою 
устаёшь так, что пот заливает глаза и, вы-
тирая его, нет-нет да и подумаешь: «На кой 
чёрт мне, инженеру, всё это нужно?» И сам 
себе отвечаешь: всякая работа, не говоря о 
материальной независимости, дает чело-
веку чувство собственного достоинства, и 
главное — ощущение свободы. 
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tКак-то в гостях Зинаида Попова случайно 
познакомилась с бывшей соотечествен-
ницей, русской женой «русского» немца, а 
ныне — гражданкой Германии Светланой 
Штрайле. За разговором выяснилось, что 
у них много общего: обе когда-то жили в 
Тыве, обе получили дипломы Кызыльско-
го медучилища, а теперь работают в со-
циальной сфере: Зинаида — заведующей 
отделением социальной помощи на дому 
Управления социальной поддержки на-
селения города Саяногорска, Светлана — 
медсестрой в Красном Кресте города Соест.  

Подружились, разъехались, а через не-
которое время Светлана позвонила: «Зина, 
приезжай. Тобой заинтересовался наш Кра-
сный Крест. Учи немецкий. Делай визу!».

Легко сказать — приезжай! Российскому 
муниципальному служащему не по кар-

ману путешествия, тем более — на такие 
дальние расстояния. Зинаида обратилась 
за помощью в Министерство труда и со-
циального развития Республики Хакасия, 
где пояснили, что в бюджете правительст-
венной структуры не заложены средства 
на обучение и повышение квалификации 
социальных работников. Выделенной ма-
териальной помощи хватило лишь на при-
обретение подарков немецким коллегам. 
Однако всем известно, что русская женщи-
на коня на скаку остановит, не говоря уже о 
том, что найдет выход из любого финансо-
вого тупика. Зинаида Ивановна оформила 
ссуду в банке и собралась в путь-дорогу. 

Четверо суток на поезде до Москвы, 
двое — на автобусе по Республике Бела-
русь, Польше, через Варшаву и Берлин, и — 
здравствуй, город Соест! Сразу по приезду 
Светлана Штрайле представила подругу 
руководителю общественной организации 
«Немецкий Красный Крест» герру Кальде-
вая и заведующей отделением медико-со-
циальной помощи фрау Ротман. Сотруд-
ники организации собрались на рабочую 
планерку, которая в тот раз — по случаю 
приезда долгожданного гостя из России — 
прошла в обстановке праздника. 

А потом З. И. Попова приступила к ра-
боте на территории влияния государст-
венной организации «Немецкий Красный 
Крест» города Соест.

Организация осуществляет медико-со-
циальное обслуживание 240 пациентов, 
120 из них посещаются ежедневно, двое 
обслуживаются с утра до вечера. В штате 
Красного Креста 22 медсестры, в распоря-
жении каждой из них — машина (наличие 
у женщины водительского удостоверения 
— обязательно), сотовый телефон, необхо-
димые средства реабилитации, ключи от 
домов и квартир пациентов. 

Работа организована в две смены. Если 
это первая смена — ровно в 5.40 медсестра 
должна нажать на специальную кнопку со-
тового телефона первого пациента, чтобы 
проинформировать Красный Крест: работа 
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началась. Обслужила человека — минута в 
минуту в рамках отведенного на эти цели 
времени оповестила организацию: с зада-
чей справилась. 

В обязанности медсестры входит: профи-
лактика пролежней, помощь в отведении 
естественных и гигиенических потребно-
стей человека, кормление, медицинские 
процедуры. В Соесте неходячие больные 
лежат в специальных кроватях-трансфор-
мерах, которые легко меняют положение, 
облегчая обслуживание пациента.  

Зинаида сразу отметила чистоту и све-
жий воздух в квартирах, где лежат тяже-
лые больные. Это достигается благодаря 
квалифицированному уходу и доступно-
сти средств реабилитации: катетеров для 
кормления, полиэтиленовых сборников, 
адсорбирующих пеленок, дезинфициру-
ющих материалов. Обеды доставляются 
из ресторана, а пациент за неделю вперед 
выбирает меню на каждый день. В обя-
занности медсестры входит и заполне-
ние бланков строгой отчетности, которые 
представляются Красным Крестом для 
оплаты в фонды социального и медицин-
ского страхования. 

Профессия медсестры — одна из самых 
престижных и высокооплачиваемых в Гер-
мании. В общественной организации «Не-
мецкий Красный Крест» отбор кандидатов 
на вакансии очень жесткий. Прежде чем 
пуститься в свободное плавание по реке 
медико-социального обслуживания, пре-
тендентка три года изучает науку ухода за 
больным.  

«Сравнивая спектр услуг социальной по-
мощи на дому, которая осуществляется в 
России на основании Закона РФ «О соци-
альном обслуживании граждан пожилого 
возраста и инвалидов» №122 от 17.05.95г., 
с уровнем медико-социальной помощи 
нуждающимся в Германии, Зинаида Ива-
новна пришла к выводу, что мы отстали 
как минимум лет на 50». Например, в Са-
яногорске 19 социальных работников (не 
медсестер!) за небольшую плату обслужи-

вают 134 пациента, посещая их два раза в 
неделю. В обязанности этих женщин вхо-
дит помощь по уборке квартиры или дома, 
приобретение продуктов и медикаментов, 
сопровождение на прием к врачу в поли-
клинику и прочее. Помощницы по дому — 
хорошо, но нездоровые люди в большинст-
ве своем нуждаются прежде всего в меди-
цинской поддержке… 

Немецкие коллеги настоятельно сове-
товали Зинаиде Ивановне подниматься 
выше, расширять спектр деятельности.  
«Тридцатилетний опыт работы «Немецко-
го Красного Креста» и образцы ведения от-
четной документации — к вашим услугам 
— приводили веские доводы герр Кальде-
вай и фрау Ротман. — На первом этапе по-
дайте заявку на участие в Международной 
программе медико-социальной помощи 
населению, а мы поможем вам выиграть 
гранд и командируем в Саяногорск Свет-
лану Штрайле для обучения медсестер 
основам ухода за лежачими больными…» 

Но не все так просто, как кажется не-
мецким коллегам. Только погашать ссуду, 
которая помогла выбраться в Германию 
для повышения квалификации, придется 
больше трех лет. Что уж тут мечтать о со-
здании организации нового типа по уходу 
за больными. 

Вернувшись из немецкой командировки, 
Зинаида Попова ломает голову над новыми 
для себя вопросами, почему медицинские 
работники Светлана и Владимир Штрайле 
живут в трехэтажном доме, меняют доро-
гие машины, могут позволить себе путе-
шествия за границу.  Почему, если человек 
здесь потерял работу, ему выплачивается 
пособие, на которое можно жить. Почему 
средняя пенсия по старости в Германии 
— около 800 евро в месяц. Пенсионный 
возраст у мужчин наступает в 65-летнем 
возрасте, у женщин — в 60-летнем. Размер 
пенсии зависит от уровня зарплаты. И са-
мое главное — почему у нас не так?

Нина Богатырева 
Саяногорск, Республика Хакасия  

 
15



eВ каждой семье есть свои архивы. Это 
старые и старинные фотографии, по-
здравительные открытки, письма, запи-
сные книжки, уже не нужные документы, 
справки, выбросить которые не поднима-
ется рука (ведь документы же!), и тому по-
добные вещи, свидетельствующие о делах 
давно минувших дней.

Такой архив есть и в нашей семье. В 
нём лежит сложенный вчетверо листок в 
линейку, видимо, вырванный из школь-
ной тетрадки, пожелтевший от времени, 
с порванными и подклеенными краями и 
углами. Это копия извещения о гибели мо-
его отца, которое получила мама. Вот его 
первые строчки: «Ваш муж, красноармеец 
Левенгарц Лев Михайлович, уроженец г. 
Якутска, в бою за Социалистическую Ро-
дину, верный воинской присяге, проявив 
геройство и мужество, был ранен и умер 28 
февраля 1942 г....» Извещение — это отра-
жение скорби, горести, пришедших в во-
енные годы в нашу семью, да и не только 
в нашу и не только в нашей стране. И если 
такие извещения положить на землю, то 
покрытая ими поверхность равнялась бы 
площади одного из государств, участво-
вавших в войне. С тех пор прошло уже бо-
лее шестидесяти лет, но боль не ушла, мо-
жет быть, немного притупилась, способ-
ная обостриться в любое время, в любой 
момент напомнить о себе.

И вот я оказался в Германии, в городе 
Вупперталь. Дом, где мы поселились, при-
надлежит двум братьям в возрасте около 
шестидесяти трех — шестидесяти пяти 
лет. Как-то один из них зашел по како-
му-то вопросу. Мы его быстро обсудили, 
но перед тем как уйти, он, немного по-
мявшись, протянул мне листок. Это было 
письмо, посланное их матери капитаном, 
командиром роты, в которой служил их 
отец. Я быстро пробежал глазами текст, су-
мев выхватить знакомые слова и словосо-
четания «прискорбный долг… сообщить… 
ваш супруг… сражение… пропал без ве-
сти… сердечное участие...». После того как 
я прочел письмо, он спросил меня: «Где бы 
мы могли что-нибудь узнать о нем? Может 
быть, у вас есть знакомые в этом районе, в 
этой местности?»

Когда  хозяин  дома ушел,  я перевел  письмо: 
Глубокоуважаемая фрау Клее!

Настоящим я выполняю прискорбный долг 
сообщить Вам, что ваш дорогой супруг, гре-
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надер Якоб Клее, родившийся 8.10.1906, с 
17.10.1943 у Казароги, в 55 км юго-западнее 
Гомеля и в 5 км западнее Днепра пропал без 
вести. В тот день был ожесточенный бой. В 
сражении, полном перемен, ваш дорогой су-
пруг отошел от своей группы и, можно пред-
положить, что после основных событий он 
попал в плен к русским.

Никто лучше, чем мы, солдаты фронта, 
не знает, какой горькой остается неопреде-
ленность местонахождения любимого всей 
семьей родственника. Будьте уверены, что 
к тяжелому удару судьбы, который постиг 
вас, рота относится с сердечным участием. 
С вашим супругом рота потеряла не только 
преданного и дорогого друга, но и мужест-
венного и сознающего свой долг солдата, для 
которого любое задание не было слишком 
сложным.

Вместе с вами я надеюсь, что все переме-
нится к лучшему, и, искренне сочувствуя, 
приветствую Вас.

Бывают в жизни ситуации, которые спе-
циально не придумаешь. То ли потому, что 
такой поворот событий не придет в голову 
— фантазии не хватает. То ли подумаешь, 
что этого не может быть, потому что этого 
не может быть никогда, при этом, забывая, 
что никогда не следует говорить «никог-
да».

Прочитав это письмо, я понял, что ока-
зался в такой ситуации. Год рождения Яко-
ба Клее — 1906, пропал без вести, или по-
пал в плен, или погиб в 1943-м. Мой отец 
родился в 1905 году, погиб в 1942-м. Они 
были почти ровесниками. А погибли, ког-
да им было по тридцать семь лет.

Их сыновья тоже почти ровесники, пе-
режившие своих отцов почти на тридцать 
лет, встретились в Германии. Два докумен-
та — извещение и письмо. Два отдаленных 
отзвука войны тоже встретились более чем 
через шестьдесят лет, прошедших после 
того, как они были написаны, встретились 
в руках сыновей солдат, стоявших по раз-
ные стороны черты войны.

Виктор Левенгарц / Вупперталь, Германия 17



mМы приехали ещё в 98-м году. До этого 
времени я никуда из Союза не выезжал и 
многое меня удивляло. Поражала как но-
вейшая строительная техника, так и мело-
чи, например, крепежи водосточных труб 
и шин громоотводов. Меня удивляло, что 
высоченный башенный кран управляется 
пультом с земли, а при ремонтных работах 
на улице вынутый грунт или увозят, или 
накрывают плёнкой, и многое другое.

Мне было 62 года, я был относительно 
здоров, и я не хотел быть «халявщиком». В 
конце концов, я хотел заработать пенсию, 
а не жить на подачке социала. Я пришёл в 
центральный Sozialamt и предложил свои 
услуги. Мне не отказали напрямую и об-
ещали подобрать работу. Через две недели 
я напомнил о себе, но ответ был такой же. 
Уже третье моё посещение их убедило, что 
лучше мне предложить работу, все равно я 
их «достану».

Чиновник достал список работ или пред-
приятий и сделал несколько звонков. Пер-
вый вопрос работодателя был: «Он говорит 
по-немецки»? Я уже настроился извинить-
ся и откланяться, но услышал, что, оказы-
вается, мой отвратительный немецкий, 
чиновник оценил положительно. У меня на 
лбу выступила испарина. Не буду описы-
вать детали оформления через Arbeitgeber, 
но меня назначили в городской архив, и я 
стал Hausmeister (привратник, уборщик. — 
Прим. ред.).

Когда я представлялся в архиве, то ска-
зал, что могу работать по мелкому ремонту 
с металлом, деревом, и т.д. Посмотрели на 
меня, такого талантливого, с недоверием. 
Разумеется, главной моей работой было 
ежедневно убирать в конце рабочего дня 
мусор из урн во всех кабинетах, туалетах, 
менять рулоны бумаг и салфеток и рабо-
тать пылесосом.

Однако постепенно мне стали поручать 
отремонтировать мебель, разобрать ста-
рые стеллажи и смонтировать новые, по-
красить какие-то стеллажи, разобрать 
старые машины с магазином-ячейками. 
Я даже осмелился предложить несколько 
рационализаторских идей. Я обратил вни-
мание, что на столах работников архива по 
3-4 блока питания, ещё какие-то коробоч-
ки, которые мешали. Я предложил смон-
тировать их на панели из оргстекла и при-
крепить рядом под подоконником. Они 
куда-то позвонили и передали моё пред-
ложение. Ответ был категоричен:

— Нет, если что замкнёт, не выплатят 
страховку.

Часто привозят пустые коробки для бу-
маг или папок. На новых стеллажах есть 
верхняя полка, и там складируют эти ко-
робки. Но большинство стеллажей ста-
рого образца, и там верхняя полка от-
сутствует. Я укрепил четыре деревянных 
бруска, на эти стойки привинтил полку и 
показал, что на неё можно тоже склади-
ровать коробки. Привели пожарника. Тот 
внимательно посмотрел на моё производ-
ство и заявил, что эти бруски могут гореть 
при пожаре. Здесь десятки тонн бумаги, а 
мои бруски, значит, создают угрозу. Нем-
цы очень консервативны и такие новшест-
ва не приемлют. 

Однако бросается в глаза доброжелатель-
ность и вежливость коренных немцев, осо-
бенно пожилых. Если в магазине с тележкой 
замешкаешься или случайно создашь неу-
добства кому-нибудь, улыбнувшись, ска-
жут: «Es geht» («Ничего страшного». — Прим. 
ред.). У нас, на Украине, я бы услышал: «Куды 
прэш, тоби що, повылазыло?». 

Иногда мы удивляемся немцам, хотя мы 
приехали в эту страну и должны приспо-
сабливаться к местным обычаям и куль-
туре. Да и немцы порой нам удивляются. 
Их поражают наши помпезные застолья. 
От изобилия русских столов они теряют-
ся. Хотя жадными их не назовёшь, но кра-
сной нитью через их нравы проходит на-
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циональная скрупулезность и экономич-
ность.

Моя дочь работала в магазине, и у одной 
из сотрудниц был день рождения. Здесь, 
как и у нас на родине, коллеги скинулись и 
к концу смены поздравили, вручив ей кон-
верт. Именинница поблагодарила и уехала 
домой. На следующий день она принесла 
торт, чтобы угостить поздравивших её. 
Выглядело это не совсем обычно. К торту 
прилагался список с фамилиями, сдавших 
деньги. Каждый подходил, отмечал себя 
в списке, брал свою порцию и уходил. По-
пробуй к такому привыкнуть...

При посещении нашего лечащего врача я 
каждый раз обращал внимание на огнету-
шитель, который стоял на полу. В знак ува-
жения к врачу я в очередной визит принёс 
кронштейн для огнетушителя, электро-
дрель и всё, что нужно, чтобы укрепить его 
на стене. Ни врач, ни медсестра не воспри-
няли мой благой порыв. Объясняю, что я 
это сделаю бесплатно. Безрезультатно.

Теперь-то я знаю, что немцы избегают 
пользоваться услугами случайных умель-
цев, а все работы производят через фирмы.

Осмелюсь сделать несколько замечаний. 
Аrbeitsamt (биржа труда. — Прим. ред.), на 

мой взгляд, не совсем выполняет свои фун-
кции. Их работа сводится к организации 
всевозможных курсов. Этим они обеспе-
чивают работой своих чиновников и пре-
подавательский состав. На это тратится 
огромная сумма денег, но проку от курсов 
немного. Это вам скажет любой слушатель.
По идее Arbeitsamt должна обеспечивать 
людей работой или хотя бы предложить 
несколько вариантов. Так работает Dekra. 
Они хоть на полгода, но находят работу, 
т.е. дают старт. Таким образом они помо-
гли моей дочери в первые годы поработать 
в магазине и в бюро. Потом она выучила 
немецкий, и теперь работает преподавате-
лем математики в школе и в гимназии.

Сейчас у нас все наладилось. Спасибо, 
Германия. 

Алексей Тесенгольц / Кемниц, Германия19



kСтолица бывшего Великого герцогства 
Ольденбургского, город Ольденбург в Ни-
жней Саксонии… Уютно расположившись 
на берегах небольшой реки Гунте, этот го-
род привлекает туристов зеленью парков, 
прудами, узкими улочками исторического 
центра, старинными зданиями, некоторые 
из которых построены в XV—XVI вв.

Небольшой — в нём всего около 160 тыс. 
жителей — университетский город живёт 
активной культурной жизнью: имеется не-
сколько театров, концертных залов, музе-
ев, библиотек, постоянно экспонируются 
новые выставки, музыкальные вечера со-
бирают полные залы любителей классиче-
ской и современной музыки... 

Среди городских театров особое место за-
нимает кукольный театр «Lappanoptikum». 
Это один из двух кукольных театров в Гер-
мании, созданных русскими — выходца-
ми из бывшего СССР.

История театра насчитывает немногим 
более пяти лет. Семь иммигрантов, без-
работных любителей театра из Петербур-
га, Харькова и Ташкента, объединились в 
группу, которая в рамках социально-ин-
теграционного проекта решила создать 
кукольный театр для детей и взрослых. 
Понятно, что, создавая новый «очаг куль-
туры», пришлось в полном смысле этого 
слова начинать всё с нуля.

Идейным вдохновителем коллектива 
стал петербургский художник Геннадий 
Карабинский, приехавший в Германию 

несколько лет назад. Одним из этапов его 
творческой биографии была годовая ста-
жировка в знаменитом кукольном театре 
Сергея Образцова. Художник создал не-
сколько скульптурных портретов для ку-
кол, но вскоре, по ряду личных причин, 
отошёл от театральных дел.

Несмотря на ощутимую потерю, группа 
всё же смогла создать театр, который на-
звала «Figurentheater Lappanoptikum» (от 
слов «Lappan» — исторического названия 
центрального района Ольденбурга — и 
«паноптикум»). Замысел Геннадия под-
хватила и сумела довести дело до ума тоже 
бывшая ленинградка — Марина Кушнир, 
которая возглавила театр.

В кукольных театрах Германии, имею-
щих многовековые традиции, использу-
ются, как правило, два основных вида ку-
кол — перчаточные и марионетки, а в теа-
тре С. Образцова — тростевые.

Такие куклы позволяют работающим 
с ними актёрам-кукловодам обеспечить 
пластичность движения кукол, эмоцио-
нальность создаваемых образов и разно-
образие характеров персонажей. Именно 
такие куклы решили взять на вооружение 
ольденбургские энтузиасты. Однако для 
изготовления таких фигур требовалось 
создание специальных мастерских, в ко-
торых рождаются куклы. Всё пришлось 
делать своими руками: за относительно 
короткий срок была создана механическая 
мастерская, где изготавливают механиз-
мы управления куклами, модельная ма-
стерская для создания форм и отливок ку-
кольных голов из папье-маше, пошивоч-
ная мастерская, в которой шьют костюмы 
для кукол, и художественный цех (офор-
мление голов кукол, изготовление декора-
ций и реквизита).

Всего было изготовлено своими руками 
более 70 кукол. Кроме того, был оборудо-
ван репетиционный зал, в котором уста-
новили ширму и зеркало для того, чтобы 
артисты-кукловоды могли отрабатывать 
движения с куклами.
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Весь этот комплекс размещается в не-
большой квартире самого обычного жи-
лого дома в ольденбургском квартале им. 
Кеннеди.

В репертуаре театра есть спектакли как 
для взрослых, так и для детей. Свою основ-
ную задачу театр видит в пропаганде рус-
ской культуры, в частности, русского фоль-
клора. Своеобразной визитной карточкой 
коллектива является спектакль по мотивам 
пьесы-сказки С. Маршака «Кошкин дом». 
Это весёлый спектакль, в котором мно-
го музыки, песен и танцев. Он идёт на не-
мецком языке, как, впрочем, и другие по-
становки театра. За прошедшие годы те-
атр «Lappanoptikum» совершил несколько 
гастрольных турне, объездив со своими 
спектаклями более двадцати городов: Бер-
лин, Ганновер, Мюнхен, Висбаден, Маг-
дебург, Дортмунд, Хемниц, Росток и др. 
К своему пятилетнему юбилею, который 
отмечался прошлой осенью, театр подгото-
вил новый спектакль — пьесу по мотивам 
известной сказки А. С. Пушкина «Сказка 
о царе Салтане». В этом спектакле, как и в 
других работах театра, звучит много музы-
ки, использованы специальные световые 
эффекты, зрители могут видеть чудеса, ко-
торые разворачиваются прямо на их глазах.

В качестве своеобразной шефской помо-
щи театр ежегодно даёт спектакли-кон-
церты для детей, приезжающих на отдых в 
Ольденбург и окрестности из районов Бе-
лоруссии, пострадавших в результате чер-
нобыльской катастрофы. Эти выступле-
ния, естественно, идут на русском языке. 
За время своего существования театр сыг-
рал более 80 спектаклей, на которых по-
бывало около 5 тыс. зрителей. О театре, 
его успехах и проблемах неоднократно 
публиковались статьи в местной прессе, в 
газетах Нижней Саксонии и других феде-
ральных землях. А книга отзывов театра 
полна самых доброжелательных оценок, 
написанных как русскими зрителями, так 
и немцами.
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pОн прибыл на один из боковых пу-
тей главного вокзала Франкфур-
та-на-Майне строго по распи-

санию. Черный паровоз образца 1933 
года в клубах пара и небольшой состав 
— вагон и две маленькие теплушки. 
 Семьдесят лет назад подобных «поездов 
смерти» с теплушками, битком набитыми 
маленькими несчастными пассажирами 
поневоле, было многие сотни. Мороз про-
бегает по коже, когда узнаешь, что уез-
жавшие на смерть в товарных вагонах для 
скота обязаны были приобретать… билеты 
третьего класса из расчета 4 пфеннига за 
км пробега. Это приносило гитлеровско-
му управлению железных дорог хороший, 
круто замешанный на детской крови навар. 
По меньшей мере полтора миллиона де-
тей и подростков в период с 1940 по 1944 
гг. были отправлены в концлагеря по на-
циональному признаку или после же-
стоких медицинских экспериментов. 
Только 10 % из них удалось выжить… 
Им — еврейским и цыганским детям, де-
тям-инвалидам из Германии, Норвегии, 
Бельгии, Франции, Италии, Греции, Поль-
ши и республик бывшего СССР, а также не-
мецким детям, чьи родители были врага-
ми нацизма и сгинули в жерновах нацист-
кой машины смерти, и посвящен проект. 
Поезд этот — специальный проект фон-
да «Zug der Erinnerung» («Поезд памяти») 
под девизом «Против антисемитизма, 
ненависти к иностранцам и националь-
ной мании величия» — передвижная вы-
ставка-музей, напоминание о маленьких 
жертвах нацизма. Активистами фонда 
был открыт специальный счет «Поезд па-
мяти», на который жители страны вноси-
ли свои пожертвования. Как правило, это 
были небольшие деньги: 5-15 евро. Один 
13-летний школьник — сын казахстанско-
го немца из крохотного провинциального 
городка был так потрясен увиденным, что, 
вернувшись домой, разбил свою копилку 
и все 39 евро и 37 центов мелочью отнес в 
фонд «Поезда памяти». Благодаря собран-
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ным таким образом 260 тыс. евро фонд 
смог осуществить эту благородную акцию.  
Маршрут «Поезда памяти» (более 5 тыс. 
км) пролегал по всем городам Германии, 
с вокзалов которых были депортированы 
дети. 

Конечный пункт его назначения — Ос-
венцим (Аушвиц), где закончили свой ко-
роткий жизненный путь сотни тысяч де-
портированных детей. Поезд памяти при-
был сюда 8 мая 2008 года, в День Памяти, 
как он называется в Германии, когда весь 
мир отдает дань памяти 50 млн. жертв ве-
личайшей трагедии ХХ века. Школьники 
из 40 городов Германии приняли участие 
в церемонии памяти жертв депортации. 
 В крошечных купе вместо привычных по-
лок посетителей встречают фотографии 
детей в окружении счастливых родите-
лей. На этих фотографиях еще нет погро-
мов, нет войны. С них улыбаются дети, еще 
не подозревающие, что скоро оборвется 
их детство, что впереди у них — разлука 
с родными и теплушки в Освенцим или 
Треблинку. И почти под каждой их них ла-
коничная подпись: «Ей (ему) не суждено 
было вернуться домой». За редким исклю-
чением: «Удалось выжить».

В экспозиции представлены рисунки, за-
писки и даже стихи некоторых пассажиров 
«поездов смерти». На стенах купе также 
копии документов и карта лагерей унич-
тожения на территории Германии и всей 
Европы.

Посетители музея — большей частью мо-
лодежь и школьники — непрерывной лен-
той движутся по вагону, останавливаясь 
перед фотографиями На перронах перед 
поездом длинные очереди, не типичные 
для комфортно обустроенной страны. Вы-
стаивают по два часа, чтобы попасть в ва-
гоны.

Особенно сильное впечатление произво-
дят совершенно будничные, рутинные до-
кументы эпохи Третьего рейха. Вот, к при-
меру, накладная к транспорту № 1 о до-
ставке в Польшу «…998 живых цыганских 

тел и 12 мертвых». Красным карандашом 
сделано раздраженное замечание педан-
та штандартенфюрера: «…согласно утвер-
жденному графику приемка сырья долж-
на была начаться в 11 час. 15 мин. 5 ноября 
1941 г. Но состав прибыл с задержкой на 5 
час. 09 мин…». Это означало, что админи-
страция лагеря не вписывалась в норматив 
52-х часов — от момента загрузки «сырья» 
где-нибудь в Германии до его утилизации 
в печах лагерного крематория. Люди про-
жили пять лишних, по мнению нацистов, 
часов! В последнем отсеке вагона также 
фотографии с биографиями. Но уже пала-
чей. Это работники министерства путей 
сообщения, члены нацистской партии, 
которые принимали непосредственное 
участие в депортации детей в концлагеря.  
И в заключение — еще одна деталь, пока-
зывающая, как в свободной стране с раз-
витым гражданским обществом люди 
по-разному относятся к восстановлению 
исторической справедливости. Когда «По-
езд памяти» начал свой долгий и скорбный 
путь по дорогам Германии, руководство 
Deutsche Bahn (государственный концерн 
железных дорог) выставило счет (!) устро-
ителям выставки за пользование путями 
и стоянками поезда на вокзалах. И тогда 
активисты фонда установили на вокзалах 
пикеты с очень неудобными для руковод-
ства Deutsche Bahn вопросами: «Не наме-
рена ли Deutsche Bahn еще раз заработать 
на жертвах Холокоста?» И чиновники сда-
лись!

Отдавая должное замечательной иници-
ативе фонда «Zug der Erinnerung», нельзя 
не вспомнить в этой связи и об отноше-
нии России к не менее мрачным страни-
цам своего прошлого. Вот если бы такой же 
поезд памяти пустить по всем пунктам и 
островкам бескрайнего ГУЛАГа — в напо-
минание о палачах и бесчисленных жер-
твах сталинского режима. Но до такого по-
нимания истории надо дорасти...

Зайтуна Ареткулова / 
Франкфурт-на-Майне, Германия23
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13 августа 1996 года мы с дочкой пересекли 
границу Германии. Из ряда чувств, пере-
живаемых мной в первые дни пребывания 
в ФРГ, я хотел бы выделить ощущение не-
заслуженности собственными усилиями 
тех благ, которые посыпались на меня, как 
из рога изобилия.
Сбылись пророческие слова незабвенного 
Никиты о том, что «нынешнее поколение 
советских людей будет жить при «комму-
низЬме»!». А я, как раз — советский, и чем 
тут не «коммунизЬм»? Денег в общежитии 
почти не дают («карманные» 5 DM в день — 
это не деньги), а все есть!

К общей картине я был готов: много читал, 
слышал и видел по TV. Но кое-что все же 
было любопытно. Ну, например.
Автобусы везут «всего» за 250 долларов «от 
подъезда в Харькове — к подъезду в Герма-
нии». Турфирма обеспечивает провоз че-
рез границу любого багажа, хоть контра-
банды, только — не более 150 кг.
Больше всего в моей «контрабанде» было 
«друкованых творив та рукопысив» (так 
перечислено в декларации) — 180 кг!, не 
говоря о «магнытных носиях» — 10 магни-
тофонных лент.
Мои вещи были загружены с краю, а сум-
ки не заперты. Таможенник наугад взял 
две мои (!) сумки, раскрыл, провел рукой 
внутри и быстро закрыл (от сердца отле-
гло). На этом «шмон» прекратился! Вот как 
подействовали на него мои латаные осен-
ние туфли! А может быть, на него подейст-
вовала наша мзда в $ 47 + бутылка водки, 
которую загодя собрали с каждого из 30-ти 
пассажиров наши шоферы?
Спать, сидя в автобусе, было тяжело. И пер-
вую ночь мы с дочкой только дремали. Как 
же устроиться спать лежа? Я поставил две 
коробки между нашим и передним сиденья-
ми; получилась маленькая площадка, надул 
матрац, сложил вдвое и положил его на пло-
щадку, увеличив тем самым спальную пло-
щадь в полтора раза! Дочка улеглась на ма-
трац калачиком, а я — на оставшееся место. 
Две ночи спали, как дама с валетом, — лежа!
Чистейший «автобан» протянут через всю 
страну. Едешь, как на катере, — чуть по-
качивает. Видишь за окном поля, на полях 
сено, структурированное в цилиндры ве-
сом по полтонны.
Вот в наших колхозах оно структурирова-
но в параллелепипеды весом 20-40 кг. Для 
их погрузки в кузов грузовика достаточно 
было усилий всего двух кандидатов наук. 
Сколько же немецких кандидатов наук 
понадобится для погрузки «их» сена, если 
один цилиндр весит полтонны?

Позже я выяснил, что в Германии нет 
ученой степени «кандидат наук». Какую 24



диссертацию ни защитишь, становишься 
«доктором». ФРГ — единственная страна 
в мире, где титул «Dr.» становится частью 
имени, вписывается в паспорт, указывает-
ся во всех официальных бумагах — от до-
говора на издание монографии до счета за 
ремонт водопровода.

Когда после трех лет работы в НИИ М. 
Планка я стал безработным, надписи на по-
чтовом ящике и входной двери «Dr. Tseitlin» 
поддерживают мой авторитет у дворника, 
почтальона, соседей и редких гостей.

Попали-таки в пробку. Стояли минут 20. 
Почему? Я думаю, на «автобане» нашли 
окурок; искали хозяина по тесту ДНК.

В Бад-Пирмонт приехали в четыре часа 
ночи. Поселились в общежитии. Дочка бу-
дет учиться на молодежных девятимесяч-
ных курсах, я — на шестимесячных. Потом 
она пойдет на первый курс в любой ВУЗ 
Германии, а я засяду разбираться в своих 
180-ти килограммах бумаг. Кроме того, 
может быть, буду еще и подрабатывать?

Коммерческие идеи

Продам бизнес: место у метро, 
коробка для денег, гитара.

Сразу остановлюсь на возникших пробле-
мах. Тогда мне было 50 с небольшим, в Ган-
новере я учил немецкий язык на шестиме-
сячных курсах, жил на стипендию (меж-
ду прочим, равную двум профессорским 
окладам в «стране исхода»), а потом — на 
социальное пособие (равное, «всего лишь», 
одному профессорскому окладу).

А на родине оставался сын с семьей (жена 
и новорожденный сын). Время в Украине 
было смутное, заработки — случайные и 
мизерные: сын — социолог, от своих лек-
ций в частном ВУЗе получал тогда 63 евро 
в месяц, его жена — санитарка — 23 евро.

Сын с семьей должны были приехать 
в ФРГ через три года. Как помочь родст-
венникам продержаться «там» три года, а 
потом обеспечить им бизнес в ФРГ? Надо 
было как-то самому зарабатывать деньги 25



сверх стипендии или пособия и посылать 
их сыну (хорошо бы — без оплаты услуг шу-
стрых финансовых посредников).

Ну я и начал думать. В тот период идеи 
лежали на поверхности: обновление и ре-
ализация старья, спекуляция, изобретение 
технических устройств и их реализация. А 
теперь — чуть подробней.

Обновление и реализация 
старья

Готовя на выброс коробки со старым хламом, 
не рассматривайте их содержимое, 

иначе выкидывать будет нечего.
Для этого надо собирать дорогие старые 
устройства (радиоэлектронную аппарату-
ру, велосипеды и др.), выставляемые жите-
лями на улицу для утилизации или остав-
ляемые на земле продавцами после окон-
чания работы ганноверского «блошиного 
рынка», или покупать их за символиче-
скую цену в пунктах приема специализи-
рованных бытовых отходов, приводить их 
в божеский вид, а если надо, — ремонти-
ровать и продавать на том же «блошином 
рынке» или — по объявлениям в газетах и 
в некоторых больших магазинах. Хорошо 
было посылать «обновленные» устройст-
ва с рейсовыми автобусами в Украину, где 
сын мог их продавать. Эта идея реализо-
вывалась со скрипом, и постепенно появи-
лась новая.

Спекуляция

Как я живу — это государственная тайна,  
на что — коммерческая. (Б. Крутиер)

Как-то кто-то в Харькове попросил сына 
продать ему новый немецкий сканер за 
двойную (по сравнению с немецкой) цену. 
Он передал эту просьбу мне, я нашел то-
вар, переслал, у сына появились большие 
(по украинским масштабам) деньги. Он 
стал сам искать покупателей сканеров, со-
общал мне названия и цены, и «процесс 
пошел».

Но для покупки новых сканеров мне-то 
денег от моих «доходов» не хватало! Как 
реализовать цикл «товар — деньги — то-
вар»? И мы нашли простое решение. От-
крыли валютный счет в украинском банке 
«на двоих» и получили две карточки для 
снятия денег со счета в любом банке мира. 
Теперь мой партнер по бизнесу мог класть 
«оборотные» деньги на наш счет в Украи-
не, а я мог их снимать со счета в ФРГ.

Таким образом, от нашей спекуляции 
сканерами у сына получалась прибыль 
около 200 евро в месяц, что позволило ему 
продержаться на родине три года.

Изобретение технических 
устройств

Зачем изобретать велосипед, 
если его можно купить?!

По образованию я — инженер, в СССР имел 
ряд авторских свидетельств об изобретени-
ях в области электроники и химической тех-
нологии. Но они — не для малого бизнеса.

В далекой молодости, еще работая слеса-
рем на Харьковском велосипедном заводе, 
я задумывался об усовершенствовании ве-
лосипеда и о создании предметов комфор-
та для велосипедиста.

Так появились идеи усовершенствова-
ния рамы велосипеда, багажника, приво-
да, руля, зеркала заднего вида, насоса, за-
мка, повышения надежности и «всепогод-
ности» этого вида транспорта. Получать 
авторские свидетельства на эти идеи я не 
стремился.

Но этих идей нам казалось мало: не было 
гарантии, что где-то кто-то не придумал 
то же самое, не получил патент и не про-
изводит товар на свет. Нужно было при-
думать нечто из ряда вон выходящее — 
некую концепцию, изобретение которой 
потенциальными конкурентами было бы 
практически невероятным, а заимствова-
ние и присвоение — нереальным. И после 
многолетних усилий такая концепция по-
явилась. 26



Исследование поведения 
покупателя

Выбирай самый трудный путь: 
на нем не встретишь конкурентов!

Наблюдая за поведением покупателей на 
рынке (в магазине, на базаре, за диспле-
ем и т. п.), мы видели, что их действия во 
многом — спонтанные. Однако общие чер-
ты поведения некоторых покупателей по-
зволяют объединить их в группы и, изучив 
особенности этих групп, способствовать 
более эффективному удовлетворению их 
потребностей — с одной стороны, и широ-
кому продвижению на рынок товаров для 
этих групп — с другой.

Подобными задачами занимаются мар-
кетологи, так что результаты такого ис-
следования им могут быть чрезвычайно 
полезны.

Таким образом, для создания будущей 
исследовательской (в основном в обла-
сти маркетинга) фирмы были созданы все 
предпосылки, а чтобы эти идеи никто не 
присвоил, мы их подробно описали в науч-
ной литературе.

Нами были поставлены и решены матема-
тические задачи статистической обработки 
данных, связанные с анализом спонтанных 
последовательностей любых событий, их па-
раметризацией, кластеризацией и постро-
ением интерпретируемых статистических 
моделей. Поэтому разработанный матема-
тический аппарат может быть применен не 
только в маркетинговых исследованиях, но 
и при обработке результатов исследования 
других подобных явлений.

Описанные методики должны заинтере-
совать как маркетологов, так и экономистов, 
социологов, психологов, интернет-техноло-
гов, статистиков, педагогов, тренеров, био-
логов, медиков, страхователей, историков, 
военных, криминалистов, программистов, 
студентов ВУЗов и аспирантов.

А фирма, о которой шла речь, создана и 
успешно функционирует.

Натан Цейтлин / Геттинген, Германия 27



gКогда муж решил назвать сына Гансом, 
я была расстроена, так непривычно зву-
чало это имя для меня… Не только для 
меня, но и для односельчан. Но постепен-
но все привыкли и стали звать его Гансик. 
Уже 17 лет мы в Германии, и теперь его имя 
никого не смущает.

Мы с мужем, как старые деревья, кото-
рые пересадили, с трудом приживались на 
новой земле, с другими порядками, дру-
гим менталитетом. Дети же наши, как мо-
лодая поросль, впитали всё лучшее и стали 
уже коренными немцами.

Эти воспоминания пришли мне на ум, 
когда я увидела свою квартирную хозяйку 
фрау Лютц. Oна как-то странно относится 
к моему сыну. Мне давно надо было бы с 
ней поговорить, но что-то всегда удержи-
вало меня от этого шага.

Страх потерять квартиру, наверноe. 
Фрау Лютц остановилась и оперлась на 
трость, поставив сумку на землю. Она не-
сколько раз пыталась поднять сумку, но 
сил, видимо, не было. Я подошла к ней и 
предложила помощь, она молча кивнула.

Проводив ее до дверей квартиры, я ско-
рее просто выдохнула, чем сказала, что 
хочу с ней поговорить. Она пригласила 
меня зайти через два часа. Будто моло-
точки застучали у меня в голове: почему 
встреча назначена в квартире, а не в бюро? 
Оно же находится напротив её квартиры. 
В бюро я бы чувствовала себя решитель-
ней.

Два часа у меня были в запасе, чтобы, 
как говорила моя бабушка, «собрать мозги 
в кучку». С чего же мне начать разговор с 
этой женщиной?

Я вспомнила день, когда мы с сыном 
пришли, чтобы получить квартиру в тихом 
районе недалеко от дочери. 

«Ганс Вагнер», — представился сын. Фрау 
Лютц замолчала, а когда она заговорила, 
то я не поверила собственным ушам.Она 
предложила сыну двухкомнатную кварти-
ру за чисто символическую цену.

Когда я сказала, что если сын возьмет 
квартиру, то и нам не нужна трехкомнат-
ная, она, не раздумывая, существенно 
снизила нам квартплату.

Более того, она сказала, чтобы мы в 
письменном виде изложили то, что нас не 
устраивает, и все неполадки будут устра-
нены.
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Единственное, что я смогла выдавить из 
себя, был вопрос «почему так дешево стоит 
квартира Ганса?».

Мне показалось, что она смутилась. За-
тем, гордо вскинув голову, она заявила, что 
хотела бы, чтобы он помогал ухаживать за 
садом и иногда в оформлении документов. 
В удобное для него время.

Ганс согласился, выразив сомнение, смо-
жет ли он. «Я помогу», — сухо ответила она.

На новоселье сын получил от неё в по-
дарок альбомы с марками, которые кем-то 
собирались годами. В день Рождества — 
альбомы старинных монет.

«Сынок, это очень дорогие подарки, по-
чему ты их принимаешь?» — пыталась я 
вразумить сына.

«Мама, она так просила. Ей хочется, что-
бы коллекции попали в хорошие руки».

На день рождения он получил годовой 
абонемент в фитнес клуб. За садом ухажи-
вает садовник, а Ганс получает подарки… 
Я должна с ней поговорить, пусть даже 
нам придётся переехать, пусть всё объя-
снит.

Фрау Лютц открыла мне дверь, и я лиши-
лась дара речи: белоснежная блузка, длин-
ная черная юбка, бриллиантовые украше-
ния, легкий макияж — все это придало её 
облику важность и неприступность.

Она пригласила меня в зал, где уже был 
сервирован стол на две персоны. На стенах 
было много портретов, на одном я оста-
новила свой взгляд, чуть не лишившись 
чувств: на нём был изображён мой сын в 
форме солдата гитлеровской армии.

«Вы тоже находите сходство Ганса с моим 
братом Гансом?»

И только тогда я поняла, что портрет на-
писан задолго до моего рождения, не гово-
ря уже о сыне.

Фрау Лютц смотрела на меня, не моргая, 
слёзы падали на блузку, стекая ручейками 
по морщинам, останавливаясь в глубоких 
рытвинках.

Она взяла себя в руки и начала свой не-
лёгкий рассказ:

«Ганс ушёл на фронт в 1942-м, ему был 21 
год. В этом же году он погиб, не сделав ни од-
ного выстрела. Наша семья была верующей, 
Ганс обещал маме, что никогда не выстрелит 
в человека.

В 1947 году, после ранения, плена, к нам 
приехал Вилли, он был рядом с Гансом в по-
следние минуты его жизни.

Мама, увидев Вилли, в сердцах сказала, 
что, возможно, Ганс остался бы жив, если бы 
стрелял… Вилли опустил голову: «Тогда бы 
плакала другая мать».

Проклятая война...
Вилли стал моим мужем, у нас родился сын 

Ганс-Петер.
Умер Вилли, а мой единственный сынок по-

гиб, находясь на отдыхе в Турции. Я живу, и 
меня окружают портреты мёртвых душ: и 
грешных, и безгрешных.

На закате жизни Бог подарил мне свет и 
тепло, мне захотелось пожить, радуясь успе-
хам вашего сына. Прошу Вас, не лишайте 
меня последней радости на этом свете»

Слушая её, я вспоминала фильмы о Вели-
кой Отечественной войне. Как мы плакали, 
видя смерть русского солдата, и радова-
лись, когда замертво падали десятки фаши-
стов, не думая о том, хотели ли они воевать, 
о том, что их так же оплакивают матери...

Я ненавижу войну, тех, кто принуждает 
воевать. Великая! Чем она великая? Мас-
штабами боевых действий, количеством 
погибших, потоками слёз, горем, бедами, 
потерями?...

Когда я уезжала из Казахстана, моя близ-
кая подруга сказала: «Хоть бы не было вой-
ны, не дай Бог, чтобы наши сыновья вста-
ли друг против друга с оружием в руках».
Пусть будет мир на планете Земля, а те, 
кто разжигают войны, пусть подумают о 
наших сыновьях, как о своих.

Я сидела с Фрау Лютц и оплакивала её 
брата, который погиб в 21 год. А он хо-
тел жить, верить в Бога, растить детей... 
Я оплакивала этого «фашиста», очень по-
хожего на моего сына.

Вера Штенцель/Дуйсбург29



оЕго тихий, спокойный голос, размерен-
ная речь создают у собравшихся деловой 
настрой, дружескую атмосферу, желание 
рассказать о чем-то сокровенном, часто 
облеченном в стихи или прозу.

Более 10 лет руководит Юрий Белаков-
ский в Гамбурге литературным объедине-
нием «Источник». Здесь нет профессиона-
лов в полном смысле этого слова: поэтов, 
писателей. Среди тех, кто приходит сюда, 
бывшие инженеры, врачи, педагоги, воен-
ные. Большинство из них стали занимать-
ся литературным творчеством после пере-
езда в Германию. А кто пишет, всегда хочет 
поведать кому-то свои мысли, чувства, по-
делиться жизненным опытом.

Юрий Белаковский тонко почувствовал 
это желание, эту необходимость творческо-
го и человеческого общения. Его интерес к 
литературе не был случайным. С детства 
он увлекался стихами и даже посещал одно 
время литературный кружок вместе с тогда 
еще никому неизвестной Бэллой Ахмаду-

линой. До сих пор сохранил он чувство бла-
годарности к Надежде Львовне Побединой, 
которая вела тогда этот кружок в Красног-
вардейском доме пионеров Москвы.

Обладая прекрасным чувством юмора и 
самоиронией, Юрий о своем поэтическом 
прошлом сказал так: «Стихи пишу с детст-
ва, но только от руки и для друзей. В прозе 
ограничивался научными отчетами, бро-
шюрами и статьями по специальности».

А специальность у него была весьма дале-
кая от писательской фантазии. Получив ди-
плом инженера-экономиста, работал по на-
правлению в небольшом шахтерском городе 
Осинники Кемеровской области. Возглавлял 
там плановый отдел на хлебокомбинате.

Потом избирался секретарем горкома 
комсомола. Но, видимо, в экономисте по 
образованию, защитившем позднее кан-
дидатскую диссертацию, где, скорее всего, 
присутствовало больше расчета и анализа, 
чем поэзии, всегда жила тяга к чему-то вы-
сокому, стремление выразить себя не толь-
ко сухим языком науки.

Не зря же в его памяти с юных лет запе-
чатлелись стихотворные строки Пушкина 
и Маяковского, Багрицкого и Кедрина, по-
этов-фронтовиков и «шестидесятников». 
Поэтому и некоторые заседания литобъ-
единения проводятся как тематические, 
когда звучат стихи известных авторов, бо-
лее подробно изучается их творчество.

А что вообще представляет из себя сегодня 
литобъединение «Источник»? О составе его 
уже было сказано. Это люди разных профес-
сий, в основном пожилые, сменившие стра-
ну проживания и в силу этого лишившиеся 
привычного круга занятий и общения.

Взяв в руки перо, они нашли для себя не-
кую отдушину. Не убивать свободное вре-
мя, которого оказалось довольно много, а 
использовать его для самовыражения на 
белом листе бумаги, а потом обменяться 
мнениями, обсудить написанное.

Кроме плановых, два раза в месяц, встреч 
периодически проходят авторские персо-
нальные вечера, литературно-музыкаль-
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ные праздники, посвященные различным 
датам в истории, презентации книг и аль-
манахов. Кстати говоря, издательская дея-
тельность занимает большое место в рабо-
те литобъединения «Источник». Ежегодно 
выходит одноименный сборник с произ-
ведениями как гамбургских авторов, так 
и приглашенных из других городов Герма-
нии, России, Украины, Белоруссии.

По итогам конкурса переводов, прове-
денного совместно с институтом слави-
стики Гамбургского университета, издан 
сборник «Мосты». К двум памятным да-
там: 65-летию Победы и 70-летию начала 
Великой Отечественной войны вышли в 
свет книги художественных и докумен-
тальных произведений.

Одна из них с названием «Война народ-
ная» отмечена третьим призом в конкурсе 
на лучшую книгу года в Берлине.

Сейчас по инициативе Юрия Белаков-
ского идет подготовка сборника, если так 
можно сказать, двусторонних воспомина-

ний. Речь о документальных свидетельст-
вах детей войны из бывшего СССР, а также 
местных немцев. Ведь те годы были нелег-
кими для всех. Книгу планируется выпу-
стить на двух языках: русском и немецком.

Сейчас многое в деятельности литобъе-
динения «Источник» воспринимается как 
должное. Издание книг, поездки с выступле-
ниями в соседние города Германии, пригла-
шение авторов из других земель в Гамбург. 
Наконец, организация регулярных встреч в 
Томас-Кирхе. Но за всем этим стоит большая 
и порой невидимая работа руководителя ли-
тобъединения Юрия Белаковского.

Работа, в которую он вкладывает всего 
себя, свои знания, в том числе и немецкого 
языка, свои организаторские способности, 
жизненный опыт. Работа, которая не при-
носит ему никаких дивидендов. У немцев 
есть такое понятие: ehrenamtlich, что озна-
чает «на общественных началах». Все, что 
делает Юрий Белаковский, — на общест-
венных началах.

Нельзя сказать, что все идет гладко, без 
конфликтов. Люди творческие легко рани-
мы, любое критическое замечание может 
порой стать личной обидой. У Юрия харак-
тер тоже непростой.

Человек принципиальный, он иногда и 
скажет что-нибудь нелицеприятное. Но че-
рез какое-то время смотришь — вроде бы все 
и забыто, и улажено. Во всяком случае, то, 
что касается его самого.

А вот, когда обижает кто-то со стороны 
литобъединение — этого он не принимает 
и защищается самоотверженно. Потому что 
по праву может считать его своим детищем. 
А кто же даст в обиду своего ребенка? На-
верно, поэтому, когда однажды он по сугу-
бо личным причинам попытался уйти в от-
ставку, все вскричали: «Что Вы! Как мы без 
Вас?» В самом деле: как? И Юрий остался.

К сожалению, собственному творчеству он 
уделяет немного времени. Но по-прежнему 
пишет стихи, иногда юмористические, иног-
да с грустной иронией, иногда серьезные и 
горькие. Пробует свои силы в прозе и пере-31



водах. Его рассказы запоминаются мягкой 
лирической интонацией, точными деталя-
ми в описании событий прошлого.

У него есть автобиографический рассказ 
«Подкова» о военном детстве, проведен-
ном в Сибири, в Новокузнецке. Там пяти-
летним ребенком встретил День Победы. 
Именно в этот день нашел на улице ржа-
вую, гнутую подкову. Он уже знал со слов 
взрослых, что подкова приносит счастье. 
Вместе с мамой повесили ее над входной 
дверью. И отец пришел с войны!

А дальше — дальше слово Юрию Бела-
ковскому:

«Прошли годы. Подкова долго хранилась 
в нашей семье. Она приехала с нами в Мо-
скву, где почти двадцать лет висела над две-
рью в нашу комнату — одну из двадцати в 
длинном коридоре большого шестиэтаж-
ного дома, переоборудованного позднее в 
гостиницу «Урал» недалеко от Курского во-
кзала. Наверное, она и правда приносила 
нам счастье — во всяком случае, недостатка 
в друзьях ни у моих родителей, ни у меня 
никогда не было. А разве это не счастье?»

В Германию Юрий подкову не взял — бо-
ялся, как он пишет с улыбкой, перевеса. Но, 
может быть, она действует, помогает и от-
туда, из России. Ведь нашел же он здесь за-
нятие по душе, обрел многих соратников, 
друзей, их уважение и благодарность.

А если отвлечься от суеверий, то причи-
ной всему этому — его активная позиция 
в жизни, ощущение сопричастности обще-
му делу: литературе, сохранению русского 
языка, традиций и культурных ценностей.

Хочется надеяться, что многое еще впе-
реди, ведь замыслов и проектов хватает. 
Они придают силы, настраивают на опти-
мистический лад, на жизнь. Как в стихот-
ворении Германа Гессе «Весенние зовы», 
которое перевел Юрий Белаковский:

Ребенок знает, как звучит весны призыв:
Живи, расти, цвети, надейся и влюбляйся,
И жизнь давай другим, и счастлив будь, что жив,
И отдавай себя, и жизни не пугайся.

Леонид Блюмкин/Гамбург 32



jКаждое утро мы встречались с ним в на-
шем прекрасном парке. Часто погода не 
позволяла подолгу беседовать, и тогда мы 
обменивались короткими репликами и 
расставались. Я шёл домой.

Но обычно, когда солнце ещё только под-
нималось над верхушками деревьев, мы 

подолгу стояли и обменивались мыслями 
о прошедшей жизни и думали о том, что 
нас ожидает.

Мы не могли разговаривать, так как он 
не понимал меня, а я не мог различить его 
почти неслышный шёпот. Он был намного 
старше меня. Это можно было понять из 
глубоко врезавшейся татуировки «Martha! 
Ich liebe dich» (Марта! Я люблю тебя. — 
Прим. ред.) И дата — 1928 год. Тогда ему 
было лет 20.

Он мог бы о многом рассказать. Первая 
мировая война! Приход нацистов! Побед-
ные марши и грохот бомб, разрушающих 
уют и покой маленького немецкого го-
родка. У него было множество шрамов от 
осколков и пуль. Но он всё выдержал, всё 
пережил. А сейчас это огромный, мощный 
старик, много знающий, всё помнящий.

Я иногда прикасался к нему, пытался по-
нять его думы, впитать его мудрость и об-
рести его спокойствие. А он снисходитель-
но смотрел на меня и медленно покачивал 
головой.

Мимо проходили люди, равнодушно 
посматривая на нас. Что им до нас? Они 
молодые, здоровые, у них всё впереди и 
собака на привязи. Да и мы не обраща-
ли на них особого внимания. Что нам до 
них? Мы много пожили на этом свете, не-
мало видели и многое поняли. Мы точно 
знаем, что нас ждёт в совсем недалёком 
будущем.

Наши встречи продолжались долго, не-
сколько лет. Я очень любил эти немного-
словные и таинственные беседы на пере-
путье двух лесных тропинок. Они при-
давали мне силы и внушали надежду. Но 
сегодня всё кончилось.

Пришли два мужика с электропилами 
и спилили моего собеседника. Остался 
только огромный пень. Теперь я смогу от-
дохнуть на нём, после прогулки по парку. 
Посижу, вспомню моего старого и доброго 
знакомого и пойду домой. Ждать, когда за 
мной придут мои мужики с пилами.

Семен Шульга/Вупперталь
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Возможно, слово «мой» звучит слишком 
самоуверенно, но, думаю, трехмесячное 
пребывание в немецкой столице позволя-
ет мне эту вольность. Берлин принял меня 
приветливо, подарив прекрасную солнеч-
ную осень, полную интересных событий и 
ярких впечатлений.

Поездка, организованная Германской 
службой академических обменов (ДААД), 
включала обучение в Журналистском кол-
ледже в Свободном университете Берлина, 
рабочую поездку по нескольким городам 
Германии (Лейпциг, Веймар, Эрфурт) и 
стажировку в газете.

Берлин для меня — не только рейхстаг и 
Бранденбургские ворота, хотя эти симво-
лы столицы Германии нельзя обойти вни-
манием. Само собой разумеется, без них не 
обходится ни одна экскурсия. В мой пер-
вый приезд в Берлин я не успела подняться 
на рейхстаг: времени было мало, а очередь 
желающих «покорить» его — большая. Зато 
в этот раз солнечным сентябрьским днем 
2006 года я восполнила данный пробел, 
добралась до самого купола рейхстага и 
насладилась прекрасным видом окрестно-
стей, открывающимся с него.

Бранденбургские ворота тоже не обде-
лены вниманием туристов: и днем, и вече-
ром здесь полно народу. И неудивительно 
— ведь Берлин входит в пятерку самых по-
сещаемых городов Европы.

В Берлине у меня много любимых 
мест, но самое любимое — это, пожалуй, 

Gedächtniskirche — церковь, частично раз-
рушенная во время войны и оставленная 
без реставрации — на память потомкам 
(«Gedächtnis» в переводе с немецкого озна-
чает память). Она так величественно смо-
трится на фоне голубого неба!

Недалеко от Gedächtniskirche бурлит лю-
бимая и горожанами, и приезжими знаме-
нитая улица Kurfürstendamm, или сокра-
щенно Ku’damm. Здесь множество магази-
нов, кафе, ресторанов. И всегда оживленно.

Мое второе любимое место в Берли-
не — парк около Берлинского собора — 
Lustgarten. В хорошую погоду здесь от-
дыхают берлинцы и гости города. Как 
приятно полежать на зеленой травке, по-
нежиться в лучах ласкового солнышка, по-
любоваться на радугу, которая путается в 
брызгах фонтана!

Удивительно, но для мегаполиса Берлин 
— очень зеленый город с большим коли-
чеством парков и водоемов. Мое общежи-
тие, например, было окружено лесом, где 
водятся дикие кабаны. Это в черте города! 
Еще Берлин и вообще Германия для меня 
— это многочисленные поездки в метро, 
а также в немецких поездах, которые я 
очень люблю. Они не смогли мне надоесть, 
даже несмотря на то, что в течение меся-
ца я ежедневно ездила во Франкфурт-на-
Одере, в редакцию по культуре региональ-
ной газеты «Мэркише Одерцайтунг», где 
проходила практику, ежедневно проводи-
ла в метро и поездах в общей сложности 
четыре часа! Но мне нравятся немецкие 
поезда, в них уютно и комфортно. Мож-
но почитать, послушать музыку, полюбо-
ваться окрестностями или просто подре-
мать, и время в пути проходит незаметно. 
Что еще я буду вспоминать? Шикарный 
Volkswagen Eos; кофе Latte Macciato и 
яблочный штрудель в уютном кафе; мно-
гочисленные фонтаны; непередаваемую 
атмосферу праздника на рождественском 
базаре… И чувство внутренней свободы в 
душе.

Анна Дидрих 
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mМюнхен привлекает уникальным сосед-
ством урбанистического, городского, с 
природным, сельским, почти что заго-
родно-дачным стилем жизни. Здесь и все 
необходимые атрибуты мегаполиса — ме-
гапредприятия, бизнесс-центры, банки, 
правительственные учреждения, и те-
атры, музеи и оперы, и в шаге от этого — 
река Изар с природным берегом и диким 
лесом, прудами, заселенными семейства-
ми уток и лебедей. Проехав всего двадцать 
минут на велосипеде вдоль реки в южном 
направлении, можно действительно ока-
заться наедине с собой: гул города стиха-
ет, прохожие встречаются лишь изредка, 
и можно наслаждаться свежим воздухом и 
волнами Изара.

Мюнхен, будучи сегодня городом с насе-
лением в 1,3 млн., по-прежнему не утратил 
своей немного провинциальной атмосфе-
ры. Это своего рода марка города, его соб-
ственный неповторимый образ, за который 
его так любят как мюнхенцы, так и туристы. 
«Деревенский» имидж Мюнхена опреде-
лен в основном тем фактом, что каждый 
район города можно считать отдельной 
деревней (Пазинг, Моозах, Швабинг, Зен-

длинг), однако никакой эклектики, все 
очень органично и естественно. Наверное, 
это из-за того, что к сохранению традиций 
относятся с трепетом — Мюнхен считается 
консервативным городом, и, в отличие от 
хипстерского Берлина, здесь нет такой ур-
банистической динамики.

В Баварии берегут национальную куль-
туру — здесь играют на духовых инстру-
ментах, отмечают праздник пива «Окто-
берфест» и даже иногда носят знаменитые 
кожаные шорты «Ледерхозе». Все это пре-
красно сочетается с развитой промышлен-
ностью, ведущими центрами по разработ-
ке новейших технологий, самым высоким 
в Германии уровнем жизни, двумя элит-
ными университетами. Слоган бывшего 
министра Баварии Эдмунда Штойбера «Ба-
вария — страна кожаных шорт и ноутбу-
ков» неофициально принят на федераль-
ном уровне, и именно это скрытое про-
тиворечие является символом Мюнхена. 
Здесь каждый может найти себе занятие 
по вкусу и интересам. В Мюнхене, напри-
мер, самая высокая по Германии плот-
ность «биргартен», т.е. парков с длинными 
столами и скамейками, где можно выпить 
пива (причем разносят только однолитро-
вые кружки, меньше нет) и закусить бавар-
ским кренделем «брецель».

А любитель культурного отдыха может 
спокойно несколько дней провести в Пи-
накотеках, где собраны шедевры изобра-
зительного искусства. В Старой Пинако-
теке — да Винчи, Рубенс, Кранах; в Новой 
— Ван Гог, Мане и Сезанн, а в Современ-
ной — видео- и фотоинсталляции, концеп-
туальное искусство 20-го века. Здесь же 
находится и уникальный музей техники 
(Дойчес Музеум), где представлена исто-
рия инженерных изобретений от первой в 
мировой истории паровой машины до на-
нотехнологий.

Но культурным мегаполисом Мюнхен 
стал относительно недавно, лишь в 19-м 
веке, когда баварский король Людвиг I, 
известный своей стрaстью ко всему ита-

м 
 
юнхен — 

консервативный  
                 и блестящий

40



льянскому — архитекутре, искусству, га-
строномии и придворным красавицам, 
— поручил архитектору Лео фон Кленце 
перестроить в стиле классицизма репре-
зентативный проспект города Людвиг-
штрассе. (Кстати, фон Кленце — автор 
многих зданий и в Санкт-Петербурге.) 
Со времен Людвига на площади Одеон, на-
против резиденции, находится старейшая 
кофейня Мюнхена — кафе Тамбози, отде-
ланная в венецианском стиле. Как гласят 
городские легенды, здесь Людвиг I — тай-
но встречался со своей возлюбленной Ло-
лой Монтез, известной ирландской тан-
цовщицей, снискавшей себе славу роковой 
женщины у властных мира сего, а у народа 
— непримиримую антипатию...

Из-за скандала Людвиг был вынужден в 
конечном счете отказаться от трона. Од-
нако король остался в памяти следующих 
поколений мюнхенцев именно благода-
ря своему куражу и тому, что обогатил ар-
хитектуру города венецианским и фло-
рентийским стилями. В память об этой 
спорной, но яркой паре в кафе Тамбози до 
сих пор висят портреты Людвига и Лолы. 
Здесь же, прямо в центре города, начинается 
всемирно известный мюнхенский Англий-
ский парк, один из самых больших город-
ских парков в мире. Свое имя парк получил 
за ландшафтную архитектуру — природа 
оставлена прaктически нетронутой, дере-
вья, луг, ручей, тропинки для катания на 
лошадях, озеро, где можно брать на прокат 
лодки. В теплое время года мюнхенские сту-
денты любят проводить здесь свой обеден-
ный перерыв — удобно расположившись на 
траве, разворачивают принесенные бутер-
броды. Увлекательное зрелище представля-
ется туристам на одном из ручьев, Айсбахе 
(Ледяном ручье), в бурном потоке которого 
молодые серфингисты пытаются поймать 
волну и удержаться на досках — причем 
каждый день и в любую погоду.

Среди всех немецких городов Мюнхен 
считается неким самовлюбленным На-
рциссом, заносчивым, любящим блеск и от 41



того немного поверхностным. Отчасти это 
правда, здесь проживают наиболее обес-
печенные люди, которые позволяют себе 
роскошь, а о причудах шейхов и магнатов 
из арабских стран, останавливающихся 
в шикарном отеле Кемпински на пару не-
дель шоппинга, ходят легенды.

Уличные кафе и ресторанчики в центре 
города в любое время дня полны город-
скими денди, которые достаточно обеспе-
чены для того, чтобы вообще не работать. 
Как и у всех городов, у Мюнхена есть ле-
генда основания. В далекие средние века, 
когда племя гуннов разбойничало в ба-
варских землях, монахи бенедиктинско-
го монастыря в долине Изара, Шафтлар-
не, (50 км от Мюнхена) раздумывали, как 
спасаться от варварских племен. Одни ре-
шили остаться в монастыре, другие ушли 
дальше на север и скрылись на берегу реки 
Изар, построив себе временные хижины. 
Когда племя гуннов удалось изгнать и мо-
нахи-бенедиктинцы вернулись к себе в 
монастырь, они обнаружили лишь руины 
— здесь тоже безжалостно похозяйничали 
варвары.

Монахи отстроили монастырь зано-
во, но оставили и свое прибежище на 
реке Изар, которое они стали называть 
«у монахов» («бaй ден мeнхен»). Посте-
пенно селение расширилось и стало го-
родом Мюнхеном. Пару лет назад ба-
варская столица отметила свое 850-ле-
тие, a на городском гербе до сих пор 
красуется фигурка монаха-бенедиктинца. 
У мюнхенцев есть свои местные традиции 
и приметы: так, проходя мимо четырех 
бронзовых львов, охраняющих Мюнхен-
скую резиденцию, надо обязательно по-
гладить каждого из них по мордочке (ко-
торые уже блестят), это точно приносит 
счастье!

С некоторых пор праздник пива «Окто-
берфест» из городской традиции стал 
всемирным событием и считается самым 
большим фестивалем мира. Сюда съезжа-
ются ежегодно миллионы гостей со всей 42



планеты. На эти три недели как местные, 
так и приезжие — всех национальностей 
и всех возрастов — переодеваются в тра-
диционную фольклорную одежду —кожа-
ные шорты и платья с фартуками. «Окто-
берфест» стал настолько популярен, что 
его копируют и в других городах, так, в 
Берлине проводится свой мини-окто-
берфест: в эти дни мюнхенские гостиницы 
настолько переполнены, что город не мо-
жет принять туристов.

Традиция этого праздника уходит кор-
нями, опять же, к Людвигу I. Один из офи-
церов национальной гвардии подал идею 
отметить свадьбу Людвига с принцессой 
Терезией конными скачками. Поэтому 
свадебные гулянья были проведены на 
поле, находившемся тогда еще на перифе-
рии города Мюнхена. Поле назвали в честь 
невесты Терезиным полем, с тех пор здесь 
каждый год проходит «Октоберфест» — 
уже без скачек, но, как и первоначально, 
с каруселями, увеселительными играми, 
музыкой и песнями и, конечно, пивом. 
«Октоберфест» стал неотделимой ча-
стью городского образа, его традиции и 
не в последнюю очередь экономическо-
го процветания: еще в середине 19-го 
века организация праздника из частных 
рук перешла под городское управство. 
Фестиваль проходит в конце сентября — 
начале октября, когда в Мюнхене стоит 
красивая золотая осень. 

Но, если вы не планируете посеще-
ние пивного фестиваля, приезжать в это 
время не рекомендуется — цены в го-
стиницах завышены, город переполнен. 
Самое приятное для визита время — ве-
сна и раннее лето. Весной всеми красками 
цветут сады во дворе резиденции, а летом 
можно из города выбираться в окрестности 
и осматривать дворцы королей и курфюр-
стов в Берхтесгадене, Линдерхоф в Эттале, 
замок Нойшванштейн в Швангау, а можно 
просто наслаждаться природой на горных 
озерах: от Мюнхена до Альп рукой подать.

Екатерина Махотина43
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   vСамый яркий и шумный карнавал — в 
Кёльне. Разумеется, с таким утверждени-
ем не согласятся жители Майнца и Дюс-
сельдорфа, которые давно соперничают с 
кёльнцами в умении повеселиться. Впро-
чем, в эти дни шествия, гулянья, песни и 
танцы гремели в стране повсюду.

Главные гулянья проходили на пло-
щадях у ратуши. На улицах можно было 
встретить одетых в карнавальные костю-
мы людей разного возраста — от малень-
ких детей до почтенных господ. Пираты, 
диковинные животные, карточные фигу-
ры, средневековые дамы, рыцари…

Открылись разукрашенные киоски с 
традиционными немецкими вкусностями 
— горячими сосисками, солеными рогали-
ками «брецелями», фруктами в карамели. 
Для детей — безалкогольный пунш, для 
взрослых — пиво и шнапс.

На концертных площадках выступали 
артисты. В основном самодеятельные. К 
этим выступлениям они готовились с осе-

ни. Репетировали песни и танцы, шили ко-
стюмы. И пусть не все солистки, отплясы-
вавшие зажигательную самбу, отличаются 
шикарной фигурой, главное, что удоволь-
ствие, которое они доставляют себе и зри-
телям, огромное. В концерте участвуют и 
дети, и взрослые, а потом все вместе они 
будут обсуждать в соседнем ресторанчике 
смешные детали выступления.

Каждая любительская группа пред-
ставляет своего принца и принцессу. Ведь 
смысл карнавала именно в том, чтобы вы-
брать и восславить своего короля. С давних 
пор это единственное время в году, когда 
простой человек становится вровень знат-
ному господину. Потешные маски и грим 
уравнивают всех.

Карнавальной традиции в Германии 
много веков. Первые упоминания о кар-
навале в Мюнхене относятся к 1295 году. 
Все строго регламентировано. Начинается 
карнавальная неделя с «бабьего четверга» 
— дня, когда в городе хозяйничают жен-
щины, а кульминацией праздника стано-
вится «бешеный понедельник», на который 
приходятся праздничные шествия.

В Кёльн приезжает до миллиона зрителей, 
чтобы увидеть парад оркестров, колонны 
горожан в карнавальных костюмах и спе-
циально украшенные платформы. Одетые 
в средневековые наряды жители города за-
брасывают с них зрителей цветами и сер-
пантином, отпускают шутки на злобу дня. 
В этом году особое веселье вызвала плат-
форма, на которой громадный ксерокс сое-
динялся с такой же огромной головой мини-
стра обороны Германии Карла–Теодора цу 
Гуттенберга. Надпись на машине призывала 
усердно учиться. Так отреагировали злов-
редные кёльнцы на скандал с министром, 
которого уличили в плагиате докторской 
диссертации. Кстати, в результате Гуттен-
берг вынужден был уйти в отставку.

Мюнхенцы, например, не так политизи-
рованы. Для них пик карнавала — Tanz der 
Marktfrauen, в переводе на русский — танец 
рыночных торговок.
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Рыночная площадь вообще любимое ме-
сто горожан. Здесь не только покупают 
свежайшее мясо, колбасы, сыры, фрукты и 
овощи, но и гуляют, встречаются с друзья-
ми, перекусывают. Мало что сравнится с го-
рячей аппетитной мюнхенской колбаской с 
ароматной горчицей, ломтем свежего хлеба 
и кружкой знаменитого местного пива!

Так вот, 8 марта, бросив торговлю, под за-
водную веселую музыку и одобрительные 
крики зрителей пустились в пляс продав-
щицы, фермерши и простые горожанки.

Площадь украшена высоким шестом с 
бело-голубыми баварскими флагами. По 
старой традиции такие «майские столбы» 
устанавливали в каждом баварском город-
ке и украшали фигурками, изображающи-
ми представителей профессий, живущих в 
городе. Похоже на напоминание о том, что 
за разгульными праздниками приходят 
будни и только усердная работа позволяет 
процветать этой земле.

Наталия Сергеева
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sШтутгарт — прежде всего промышленный, 
финансовый и инновационный центр Гер-
мании, а в некоторых отношениях и Ев-
ропы в целом. Здесь регистрируется наи-
большее в Германии количество патентов. 
Здесь располагаются штаб-квартиры и 
музеи Mersedes-Benz и Porsche. Фондовая 
биржа Штутгарта — вторая по значимости 
после Франкфуртской. У Штутгарта самый 
высокий уровень благосостояния среди 
всех городов Германии.

Вся эта информация готовит вас к встрече 
с суперсовременным мегаполисом. А ока-
зывается, что это совершенно не так! Штут-
гарт производит впечатление небольшого 
патриархального города: никаких стекло-
бетонных высоток, пробок и озабоченно бе-
гающих туда-сюда толп. Все тихо, спокой-
но, размеренно. Небольшой центр с уют-
ной просторной площадью в окружении 
исторических зданий, вокруг — зеленые 
холмы, на которых располагаются особня-
ки и домики попроще в окружении цвету-
щих кустарников и яблонь. Деловито снуют 
белки. Кажется, что ты не в промышленно-
инновационном центре, а в мирной сонной 
провинции. Между прочим, как пишут пу-
теводители, слово Штутгарт происходит от 
немецкого выражения «кобылий сад».

Вообще-то Штутгарту уже больее тысячи 
лет. А можно считать, что и две. В начале вто-
рого века нашей эры на месте города распо-
лагалась римская крепость. Но официально 
Штутгарт был основан в 960 году. Он успел 
побыть столицей и графства, и курфюрше-
ства, и королевства Вюртемберг, а сейчас — 
столица земли Баден-Вюртемберг.

У Штутгарта тесные исторические свя-
зи с Россией. Здесь начинал свою карьеру 
выдающийся российский канцлер (ми-
нистр иностранных дел) Александр Горча-

ков. Сюда стараниями Горчакова (по дели-
катному поручению императора Николая 
Первого) была выдана замуж за наслед-
ника престола дочь Николая Первого Оль-
га, ставшая любимой народом королевой 
Вюртембергской. Активная доброта коро-
левы Ольги привела к открытию в Штут-
гарте и окрестностях яслей, приюта для 
детей, детской больницы, общества спасе-
ния младенцев и, наконец, школы и коро-
левского института Ольги. И хотя проис-
ходило все это в середине девятнадцатого 
века, некоторые благотворительные орга-
низации живы до сих, а уж о королеве Оль-
ге знает каждый штутгартец.

В городе сохранились памятные надпи-
си и мемориальные доски, посвященные 
благотворительным трудам Ольги. Описан 
исторический факт: во время революцион-
ной смуты 1848 года взволнованные толпы 
пришли штурмовать Вюртембергский ко-
ролевский дворец. Тогда на балкон вышла 
Ольга и обратилась к толпе с умиротворя-
ющими словами, и собравшиеся успоко-
ились, передумали штурмовать дворец 
и разошлись по домам. Бывал в гостях у 
Ольги в Штутгарте и ее брат — Александр, 
будущий реформатор Александр Второй. 
Здесь он и познакомился с Александром 
Горчаковым, который позже много послу-
жил при императоре, способствуя полити-
ке мира и внутренних реформ.

В городе много замечательных музеев. 
В центре Штутгарта расположены три фи-
лиала главного музея федеральной земли 
Баден-Вюртемберг: «Старый замок» с бо-
гатейшей археологической экспозицией, 
«Новый замок» и этнографический музей, 
один из самых известных и представи-
тельных в Европе.

Именно здесь, в Штутгарте, появилось 
одно из самых интересных образователь-
ных течений нашего времени — вальдорф-
ская педагогика, построенная на прин-
ципах следования натуре ребенка и не-
насилия над личностью. Первая школа, 
основанная на этих принципах, открылась 
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тутгарт, 

консервативный  
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в 1919 году в Штутгарте по инициативе вла-
дельца сигаретной фабрикой Вальдорф-Ас-
тория, отсюда и пошло название. Сегодня 
таких школ по всему миру больше тысячи, 
работают вальдорфские школы и в России, 
в Москве и Петербурге их даже несколько. 
А еще в Штутгарте огромное количество ку-
пален, построенных на термальных водах. 
Они живописно расположены в окружении 
зелени и любимы всеми горожанами.

Случаются в современном Штутгарте и 
бурные события. Весь прошлый год город 
был на первых полосах европейской прессы 
в связи с планами строительства современ-
ного международного вокзала. Его заплани-
ровали соорудить на краю парка, уничтожив 
часть огромных «исторических деревьев» и 
историческое здание старого вокзала. Тут 
же под деревьями возник палаточный горо-
док защитников парка. Впрочем, не только 
под ними, некоторые расположились прямо 
на деревьях, в «эльфийских домах». А среди 
надписей в защиту парка можно было уви-
деть угрозы, что если тут начнут рыть, то 
разбудят Барлога (властителя темного под-
земного пламени по версии «Властелина ко-
лец» Дж. Р. Р. Толкина).

В этом году строительство вокзала все 
же началось, а протестующие были тихо 
выдворены полицией за пределы строй-
площадки.

Справедливости ради надо отметить, 
что штутгартский парк огромен, а кусочек 
под вокзал забрали совсем крохотный.

Как и в большинстве немецких городов, 
в Штутгарте повсюду можно услышать 
русскую речь. Штутгарт (как и Франкфурт) 
— немецкие города с самым большим ко-
личеством иммигрантов. В Штутгарте су-
ществует множество успешных интегра-
ционных проектов, например, «Моя мама 
учит немецкий» для матерей, приехавших 
без знания немецкого языка. Естественно, 
много студентов. Их часто можно встре-
тить на холмах Karlshöhe, в Шварцвальд 
парке с его романтичным озером Bärensee, 
на холме Wangener Höhe (это совсем рядом 

с центром города, но такое ощущение, что 
находишься вообще в другой стране), на 
улице Швабштрассе и площади Бисмар-
кплатц, которые славятся своей мульти-
культурной атмосферой.

В Штутгарте, как отмечают сами жители, 
всегда существовала проблема самоутвер-
ждения, даже, наверное, комплекс «сред-
него города».

Однако в 2006-м самооценка города рез-
ко возросла: на чемпионате Европы по 
футболу Германия проиграла в полуфина-
ле сборной Италии, что породило столич-
ные комментарии: «Мол, пусть за победу в 
финале и не играют в Берлине, ну так хоть 
за третье место поборятся в Штутгарте». 
В ответ вся Германия запела песню на из-
вестный мотив Beatles «Yellow Submarine»: 
«Stuttgart ist viel schöner als Berlin, schöner 
als Berlin, schöner als Berlin!» (“Штутгарт на-
много красивее Берлина, красивее Берли-
на, красивее Берлина”).

Самое лучшее время в Штутгарте — сен-
тябрь и октябрь. В начале сентября здесь 
проходит фестиваль «Винная деревня» 
(Weindof). Производство вина исторически 
имело для города большое значение — в 
средние века это был третий по величине 
район виноделия после Вены и Вюрцбурга. 
В сентябре в разных частях города прохо-
дят также небольшие винные фестивали, 
например, Uhlbacher Herbst. В это время в 
городе открыты многочисленные лавочки, 
где продают вино собственного изготов-
ления и где можно в полной мере ощутить 
уют и благоустроенность швабской жизни 
и, конечно, услышать швабский диалект.

В октябре в городе особенно красиво: 
многочисленные деревья окрашиваются 
теплыми желто-бардовыми красками, и 
можно отправиться к телевизионной баш-
не Fernsehturm, чтобы полюбоваться отту-
да на штутгартскую осень во всей красе.

И обязательно подняться пешком по од-
ной из многочисленных городских лест-
ниц (хотя бы 200 ступенек!).

Татьяна Чеснокова 
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jВ приветствии «Мойн Мойн», с которым 
жители Гамбурга вместо «Гутэн Таг» зача-
стую обращаются друг к другу, слышится 
шум морского прибоя, крик чаек и звон ко-
рабельной рынды. Морской колорит ощу-
щается в городской архитектуре Гамбурга, 
в менталитете его обитателей с их северо-
германским диалектом, в стиле жизни и 
досуге, весьма отличном от других земель 
Германии.

Гамбуржцы очень любят свой город. В 
стихотворении неизвестного гамбургско-
го автора «Я люблю Гамбург», ставшим 
своего рода гимном этому самому демо-
кратичному и толерантному городу Гер-
мании, есть строки: «Я люблю лицо Гам-
бурга, когда он смеется и плачет, даже в 
моросящий дождь и при неоновом свете…» 
Но истинная любовь жителей Гамбурга к 
своему городу выражается, прежде всего, 
в бережном отношении к его исторической 
части, традициям города-порта, основан-
ного много веков назад.

В выходные и праздничные дни люби-
мым занятием для многих гамбуржцев 
являются прогулки по набережной Эль-
бы вблизи «Ланденсбрюккен» — старой 
гавани. Гамбуржцы и жители окрестно-
стей, обедая в уютных портовых ресто-
ранчиках с прекрасной рыбной кухней 
и мясными деликатесами, могут часами 
любоваться красивым видом старого пор-
та, проплывающими мимо маленькими 
прогулочными теплоходами и гигант-
скими океанскими контейнеровозами. 
Тем же, кто прибыл в этот город на не-
сколько дней, лучше всего составить пер-
вое представление о Гамбурге, совершив 
«Гроссэ Хафэнрундфаар», прогулку на ка-
тере по Эльбе. При этом гостям откроется 
крупнейший в мире район портовых скла-
дов «Шпайхерштадт», ставший визитной 
карточкой Гамбурга. 

Район уникален по размерам занимае-
мой акватории и идеальному состоянию 
кирпичных зданий ХIХ века на деревян-
ных сваях, которых не встретишь ни в ка-
ком другом европейском порту.

Многие пяти- и шестиэтажные здания из 
красного кирпича и по сей день использу-
ются по своему назначению. Здесь можно 
заглянуть в музеи, являющиеся редкостью 
для остальных портов Европы. 

Так, в одном из старых зданий, где ранее 
размещались офисы таможенной службы, 
в 1992 году был открыт музей таможни и 
акцизов. Главной же достопримечательно-
стью района старого порта является Меж-
дународный музей судоходства и море-
плавания, разместившийся в десятиэтаж-
ном здании бывшего пакгауза.

В основе его коллекции, одной из са-
мых крупных в мире, частное собрание 
моделей старинных парусников, картин 
художников-маринистов и морских рари-
тетов знаменитого немецкого коллекцио-
нера Петера Тамма. Редко встречающиеся 
здесь новые современные здания района 
Шпайхерштадт гармонично вписываются 
в облик старого порта. К ним относится и 

я   люблю  
     лицо Гамбурга,  
        когда    

                 он смеется…
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строящееся здание филармонии «Эльбфи-
лармони», возводимое на фундаменте ста-
рого пакгауза. Оно обещает стать самым 
большим музыкальным центром в Европе. 
Пришвартованный к причалу неподалеку 
от моста Юберзеебрюкен парусник-музей 
«Рикмар Рикмерс» — трехмачтовый гале-
он, построенный почти 120 лет назад, был 
отреставрирован в 1987 году и открыт для 
посещения в мае 1993, в день рождения 
гамбургского порта. Его можно назвать 
музеем судоходства в миниатюре. 

А имя судну дал много-много лет назад 
владелец судоходной компании в честь 
своего любимого внука.

Рассказывая морские истории, экскурсо-
воды припоминают байки о пиратах. По-
двиги морских разбойников в стародавние 
времена были окружены ореолом роман-
тики. Одному из них, Клаусу Штертебе-
керу, в Шпайхерштадте, на месте его каз-
ни, очевидно, для привлечения туристов, 
в 1982 году даже поставили памятник. 
А в музейной гавани Овельбенне, располо-
женной в старом поселке моряков, можно 
увидеть такие морские раритеты, как пла-
вучий кран 1928 года, часть стены гавани 
1881 года и ледокол 1933 года.

Почти каждый фасад здания в Гамбур-
ге напоминает о мореплавании. Уникален 
по своей архитектуре построенный еще в 
20-е годы ХХ века в стиле немецкого эк-
спрессионизма Чилихауз, напоминающий 
океанский лайнер, — бывший офис немец-
кого торговца, заработавшего немалый ка-
питал на торговле с Чили. 

Воздали дань уважения гамбургские ар-
хитекторы прошлых лет и первооткрыва-
телям новых континентов — мореплавате-
лям Васко де Гама и Христофору Колумбу, 
чьи статуи украшают мост Корнсхаузбрю-
ке, соединяющий порт со старым горо-
дом. И хотя Германии не принадлежит ли-
дерство в открытии новых континентов, 
Гамбург сегодня признан самым морским 
городом Европы. И если его побратим — 
Санкт-Петербург был назван Петром I «Ок-

ном в Европу», то Гамбург более века назы-
вают «Воротами в мир».

Многие традиционные события в на-
шем понимании приобретают в Гамбур-
ге морской колорит. Например, по реке 
Везер, притоку Эльбы, курсирует «Флюс-
шифферкирхе» — плавучая церковь, обо-
рудованная на борту старого судна. Ее ал-
тарь и орган установлены в бывшем грузо-
вом трюме. Даже главная рождественская 
елка ставится в центре города в акватории 
озера Альстер на понтоне, закрепляемом 
тросом.

Завершить знакомство с исторической 
частью порта можно, пройдя 420 метров 
по дну Эльбы в туннеле, построенном в 
1911 году. Спуститься на 6 метров ниже 
уровня реки поможет старинный лифт, ко-
торый затем поднимет вас снова, и через 
несколько минут вы увидите район совре-
менного порта с контейнерными терми-
налами и судостроительными верфями. А 
если зайдете на смотровую площадку, рас-
положенную рядом с входом в туннель, на 
противоположном берегу Эльбы откроется 
прекрасная панорама Гамбурга с видом на 
шпили кафедрального собора Святого Ми-
хаила, ратушу, озеро Альстер, а также на 
многочисленные мосты и каналы.

Вечер уставшим экскурсантам лучше 
всего провести в одном из знаменитых ре-
сторанов с морской кухней, которых не-
мало на причалах вдоль многочисленных 
каналов или в одном из красивых старин-
ных зданий. А если у вас есть возможность 
остаться в городе до воскресенья, следует 
не полениться, встать пораньше и посе-
тить Фишмаркт, рыбный рынок, существу-
ющий рядом со старой гаванью еще с XVIII 
века… Это не рынок — это аттракцион! Пир 
для глаз, обоняния и слуха.

Вот Петербург вроде морской город, 
каждый пятый житель связан с судоходст-
вом или судостроением, а морскому коло-
риту Гамбурга только позавидовать может. 
Белой завистью.

 Галина Овечкина55





сЯ люблю Гамбург за свободный дух.  И в 
прямом, и в переносном смысле. В прямом 
— за огромное количество парков, садов, 
палисадников перед входом в дома. За ог-
ромные вековые каштаны на моей улице. 
Летом я практически не использую што-
ры: от любопытных окна  моего четвертого 
этажа плотно заслоняет листва великолеп-
ного дерева.

Разных насаждений, позволяющих ды-
шать чистым воздухом, в Гамбурге так 
много, что в прошлом году Европейская 
Комиссия присвоила ему титул «Зеленой 
столицы ЕС».

Ну а о свободе в мыслях и способах ее 
выражения свидетельствует вся история 
этой метрополии. Ее ведь и называют офи-
циально «Свободный и ганзейский город 
Гамбург» — дань старинному торговому 
союзу «Ганза» и современному статусу са-
мостоятельной федеральной земли.

Практически еженедельно проводятся 
демонстрации, пикеты, парады и акции 
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представителей самых разнообразных 
взглядов, позиций и убеждений.

Апофеоз свободы эмоций — традицион-
ные первомайские беспорядки, когда ле-
вые и правые активисты не только дерутся 
друг с другом и полицией, но и примитив-
но по ходу дела громят район Штерншанце. 
Горят баррикады, работают полицейские 
водометы, летят кирпичи и бутылки, стра-
на прильнула к телевизорам, рассматри-
вая, кого «повязали» и как это удалось...

Правда, я еще никогда не слышала от 
арестованных протестующих про крайне 
суровые приговоры, сравнимые, напри-
мер, с российскими...

Если говорить о моих любимых местах в 
Гамбурге, то это в первую очередь, конеч-
но, порт. Он составляет всю силу и славу 
Гамбурга: самый крупный порт в Герма-
нии и второй по значимости в Европе.

Естественно, меня привлекает не его 
промышленное значение, а то, что гулять 
можно практически везде на 7236 гекта-
рах и, в зависимости от настроения и того 
уголка, куда забредешь, любоваться на са-
мые разные корабли, начиная от круизных 
лайнеров и огромных контейнеровозов до 
люксовых яхт или антикварных баркасов.

Можно пройтись по берегу Эльбы, а мож-
но проплыть на моторке по акватории и 
увидеть то, что я называю «индустриаль-
ным балетом»: на своеобразных островках, 
которые являются контейнерными терми-
налами, происходит погрузка огромных 
железных ящиков с товарами совершенно 
без вмешательства человека, полностью 
автоматически.

Наблюдать за работой терминала не ме-
нее захватывающе, чем в свое время было 
смотреть передачу «600 секунд». Успеет — 
не успеет эта машина? Уронит — не уро-
нит контейнер? Успевает, не роняет, но 
все равно очень медитативно наблюдать 
за маленькими автоматическими погруз-
чиками, которые мотаются по терминалу 
по одному им, роботам, понятному мар-
шруту.57



А еще мне страшно нравится воздушный 
шар неподалеку от Центрального вокзала. 
Шар, конечно, не полноценный, так как 
привязан тросом к земле и над городом 
где придется не летает. Но он вполне бодро 
поднимается на 120-метровую высоту и 
дает шанс в течение получаса посмотреть 
на город сверху.

При этом город всегда предстает в своем 
парадном блеске: в плохую погоду аттрак-
циону работать запрещено.

Ну а от дождя или ветра я люблю укры-
ваться в ресторане или кнайпе, так назы-
ваются по-немецки довольно небольшие 
по размеру заведения, специализирующи-
еся на пиве.

Укрываюсь я там, где есть особенно те-
плая человеческая атмосфера. Например, 
в кнайпе «Цвик» на Миттельвег. Там по 
выходным собираются журналисты и пи-
сатели вперемешку с музыкантами, игра-
ющими рок. Очень дружеская и богемная 
атмосфера, в самом положительном значе-
нии этого понятия.

Это, кстати, большая редкость для Гам-
бурга. На севере Германии люди обладают 
закрытым характером, редко решаются 
на спонтанное общение с незнакомцами, 
прежде чем вас назовут другом, придется с 
гамбуржцем если не пуд соли, то пуд перца 
съесть… В переносном, конечно, смысле.

Просто в стране жителей ганзейского го-
рода издревле называют «пфефферзак» — 
в переводе «мешок с перцем». Поскольку 
самые крупные состояния в портовом го-
роде были сделаны купцами, торговавши-
ми перцем.

На их торговый путь — реку Эльбу мож-
но полюбоваться из окна моего любимого 
ресторана «Энгельхен». Это заведение рас-
положено на понтоне, и, когда вы обедаете 
или ужинаете, мимо вас проплывают ко-
рабли. Понтон покачивается на волнах, и 
кажется, что вы тоже в путешествии, в том 
числе и в гастрономическом...

Город с двенадцативековой историей, 
разумеется, обладает чрезвычайно бога-

тым фольклором. Остановлюсь пока на 
двух персонажах.

 Первый, естественно, положительный. 
Зовут его Ханс Хуммель. Он был извест-
нейшим и последним водоносом города, 
черезвычайно трудолюбивым, за что и по-
лучил свою кличку, которая в переводе оз-
начает «шмель».

Этому имени гамбуржцы обязаны осо-
бенным приветствием, по которому «свой 
свояка» раньше определял за границей, да 
и сейчас применяет в качестве шуточного 
теста.

Один из ганзейцев как правило говорит: 
«Хуммель, хуммель». А другой, если он на-
стоящий гамбуржец, конечно, должен от-
вечать: «Морз, морз».

Последнее обозначает вообще-то «задни-
цу». Так настоящий Хуммель ругался на де-
тей, которые дразнили его во время работы.

 Водоносу возведен памятник на Радема-
херганг.

А вот памятник другому человеку-ле-
генде стоит на месте его казни опять же на 
территории порта, ибо профессия Клауса 
Стертебекера была связана с морем. Это 
был известнейший и опаснейший пират, 
грабивший в конце четырнадцатого века 
суда в Балтийском море.

 Как и у предыдущего героя, фамилия 
его имеет особое значение. В переводе она 
звучала бы как «опрокинь бокал», ее обла-
датель по преданию имел талант залпом 
выпивать 4 литра вина или пива.

Его необыкновенная сила проявлялась 
во многом. Особенно любят в Гамбурге 
рассказ о казни разбойника. Вместе с ним 
были приговорены и семьдесят два его то-
варища. Губернатор объявил четвертуемо-
му первым Стертебекеру, что те, мимо кого 
пройдет его тело без головы, будут поми-
лованы.

И обезглавленный пират смог проша-
гать мимо одиннацати товарищей, прежде 
чем палач смог сбить его с ног. Надо отдать 
должное губернатору, он не сдержал свое-
го слова и все-таки казнил всех пиратов. 58



На месте казни в 19-м веке был найден 
череп Стертебекера и помещен в гамбург-
ский музей. Два года назад его из музея 
украли. Скорее всего, это сделали истин-
ные гамбуржцы, до сих пор покланяющи-
еся необыкновенной силе легендарного 
флибустьера.

Приезжать в Гамбург можно в любое 
время года, здесь всегда найдется чем за-
няться и на что посмотреть. Самый боль-
шой праздник — день рождения порта и, 
соответственно, города сопровождается в 
начале мая массовыми гуляньями горожан 
на Эльбе, парадом кораблей и большим са-
лютом.

Три раза в год — в марте, в августе и в 
ноябре можно развлечься на празднике 
«Хамбургер Дом». На огромном простран-
стве располагаются самые разные палатки 
с развлечениями на любой вкус: начиная 
от каруселей и кабинета кривых зеркал, 
заканчивая пивными или тиром, где при-
зом за меткость являются огромные плю-
шевые игрушки.

Тут же можно полакомиться особыми 
гамбургскими пряниками или необычным 
пивом, в котором плавает консервирован-
ная клубника.

Чтобы насладиться ярмарочным настро-
ением, в Гамбург приезжают жители са-
мых отдаленных уголков Германии.

Для любителей кино летом будет интере-
сен гамбургский фестиваль коротких филь-
мов. Для театралов — фестиваль экспери-
ментальных театров в августе. Для спор-
тсменов — ганзейский марафон, в котором 
могут принять участие все желающие.

В общем, этот город никогда не спит и не 
замирает.

Из обязательной туристической про-
граммы, по моим наблюдениям, у гостей 
пользуется спросом посещение городской 
ратуши. В нее вы можете без проблем и 
спецконтроля войти в любое время в тече-
ние дня и заглянуть в старинные залы, где 
принимались исторические решения или 
проводятся важные приемы.

У россиян из городов-миллионников вы-
зывает интерес наше метро, где все устро-
ено по-немецки прагматично: очень сдер-
жанный, если не сказать скромный дизайн 
станций, покупка билета не проверяется 
прямо на входе суровым контролером, 
проход не оснащен турникетами, телеви-
зоры в вагонах предлагают оригинальную 
программу специально для пассажиров 
подземки.

Правда, если вы попадетесь без билета 
проверяющим в вагоне, шанса досмотреть 
программу у вас не останется...

Ну и самое известное место, куда стре-
мятся любопытные со всего мира, это 
Репербан. Так называется улица, прохо-
дящая через квартал Красных фонарей. 
Впрочем, он давно уже превратился в так 
называемую увеселительную милю, где 
каждый развлекается как любит.

Здесь давно уже гуляют не только охочие 
до быстрого секса матросы, полно молоде-
жи, тусующейся по популярным дискоте-
кам, гурманы стремятся в модные ресто-
раны, а меломаны глазеют на клуб, в кото-
ром выступали Битлз.

Ну и секс на Репербане по-прежнему 
есть, и всевозможные предложения впол-
не себе на виду и не осуждаются как про-
паганда, скорее, ценятся как проявления 
различных форм и возможностей немец-
кой жизни...

Если голод замучает вас в буквальном 
смысле — Репербан, пожалуй, — единст-
венное место в городе, где еда доступна 
круглосуточно, тоже редкий аттракцион 
для Германии.

Кстати, для смелых — непременно по-
пробуйте традиционное гамбургское 
блюдо — лабскаус. Что в нем — выдавать 
не стану, чтобы не портить интригу. На-
мекну только, что причина его появления 
в рационе матросов та же, что и пиццы в 
Италии или солянки сборной мясной в 
России.

Херцлих вилкоммен!
Анна Садовникова
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fДрезден много чем отличается от других 
городов Германии. Но главные его «фишки» 
— это, пожалуй, «Сикстинская Мадонна», 
«путинские» места и неповтормая атмос-
фера самого гостеприимного в мире города.    
Дрезден — это столица Саксонии, на-
ходится она на самом востоке Герма-
нии, всего в 20 км от границы с Чехией. 
Из Москвы туда можно добраться на са-
молете за каких-то три часа, с Петер-
бургом прямого сообщения нет, но тех, 
кто хоть раз посетит этот город, тран-
спортные пересадки уже не остановят. 
Впервые в истории Дрезден упоминается 
в 1206 году в связи с судебными разбира-
тельствами по поводу спорных террито-
рий. Название города имеет славянские 
корни: слово «Дрезден» переводится с 
древнесорбского (Drežďany) как «жители 
пойменных лесов».

Волею судьбы четыре раза город нахо-
дился под угрозой исчезновения: в раз-
ные годы он практически наполовину 
вымирал из-за чумы, полностью был со-
жжен пожарами и подвергался испыта-
нию серьезнейшим наводнением. Самая 
трагическая страница истории Дрездена 
— ночь с 13 на 14 февраля 1944 года, ког-

да английская и американская авиация 
практически стерла город с лица зем-
ли. На Дрезден было сброшено 3,5 тыс. 
тонн зажигательных и фугасных бомб, 
что сопоставимо с американской атом-
ной бомбардировкой японских городов. 
Город отстроили заново. Власти ГДР при-
няли решение аккуратно разобрать и вы-
везти все фрагменты разрушенных двор-
цов и церквей. Вокруг были построены 
современные кварталы, а на месте истори-
ческого центра почти за 40 лет восстанови-
ли — по старым чертежам, с использовани-
ем уцелевших архитектурных фрагментов 
— десятки зданий, которые имеют много-
вековую историю.

Одно из них — Цвингер, чуть ли не са-
мое красивое место в Дрездене. Сейчас в 
нем находится знаменитая Дрезденская 
картинная галерея, главной достоприме-
чательностью которой является «Сикстин-
ская Мадонна» Рафаэля.

Два ангелочка, взирающие снизу вверх 
на схождение Бога, давно стали симво-
лом города. Их постоянно изображают 
на открытках, марках, конфетных ко-
робках, зонтиках, винных этикетках и 
даже, как говорят, на туалетной бумаге. 
Другое впечатляющее сооружение — это 
евангелическо-лютеранская церковь Фра-
уэнкирхе, разрушенная до основания в 
1945 году. Деньги на ее восстановление со-
бирали буквально всем миром — $100 млн 
пожертвовали спонсоры из 26 стран. Пер-
вый камень был заложен в фундамент в 
1994 году, с 2005 года Фрауэнкирхе работа-
ет в обычном режиме.

Владимир Путин не успел полюбовать-
ся этим восстановленным из руин шедев-
ром архитектуры: он покинул Дрезден в 
1990 году, проведя на Эльбе 5 лет (работал 
в представительстве советской разведки в 
Восточной Германии) и пережив здесь кру-
шение социалистической Германии.

«Путинские места» — излюбленный 
предмет хвастовства истинных дрезден-
цев. Они любят показывать виллу на Анге-
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ликаштрассе, 4, куда ходил на работу ны-
нешний президент России, панельный дом 
на Радебергер Штрассе, 101, где Путин жил 
с семьей в небольшой квартире и где роди-
лась его младшая дочь Екатерина, а так-
же… ресторан «Ам Тор» на Альбертплатц 
(ранее он назывался «Платц дер айнхайт») 
в Новом городе. Говорят, что именно в нем 
иногда видели Владимира Путина за круж-
кой местного пива.

Кстати, ценители пенного напитка гово-
рят, что в Дрездене чуть ли не самое вку-
сное пиво в мире. Мол, даже в соседней 
Чехии оно хуже. Впрочем, считается, что 
саксонские сорта пива ценятся ниже ба-
варских, однако ж на весь СССР был изве-
стен сорт «Радебергер», который готовят 
именно в Дрездене.

Национальная кухня Дрездена (саксон-
ская) не отличается наличием ассорти-
мента деликатесов и изысканных блюд. В 
ресторанах и кафе здесь подают телячьи 
отбивные, овощные салаты, рагу и супы, 
а на десерт гости предпочитают выпечку 
и фруктовые салаты. Но все это так аппе-
титно, сытно и недорого, что буквально за-
бываешь о всяких диетах. Особенно хорош 
традиционный немецкий картофельный 
суп, который дома почему-то не получает-
ся таким вкусным.

Любимый район дрезденцев — Штрэлен. 
Он сохранил инфраструктуру довоенного 
времени, летом там можно погулять в тени 
акаций, постоять босиком в ручье, пола-
комиться медом у местного пасечника, 
заглянуть в пекарню Лоренц, известную в 
Дрездене своей замечательной выпечкой. 
В теплое время года горожане любят поси-
деть на берегу Эльбы, откуда открывается 
чудесный вид на город.

Пригороды Дрездена: небольшие горы, 
которые его окружают, идеальны для вело-
сипедных прогулок. И, конечно, вне конку-
ренции — Саксонская Швейцария, нацио-
нальный парк  с уникальным горным лан-
дшафтом.

Наталия Буш 63
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fГород, полное имя которому Фрайбург-
в-Брайсгау, уютно расположился между 
суровым горным массивом Шварцвальд 
и залитой солнцем долиной верхнего 
Рейна. Это четвертый по величине го-
род немецкой земли Баден-Вюртемберг. 
Стоит только проехать 15 км к западу от 
города — и вы уже во Франции, а продви-
нетесь 60 км на юг — и попадете в швей-
царский Базель. Несмотря на скромные 
размеры — в городе проживает чуть боль-
ше 200 тыс. жителей — Фрайбург гордо 
именует себя «южными воротами» Гер-
мании и Шварцвальдской метрополией. 

Согласно официальным данным, Фрайбург 
был основан в 1120 году и почти целый век 
управлялся династией Цэрингенов. Ког-
да Бертольд V, последний из Цэрингенов, 
скончался, не оставив наследников, власть 
перешла к его племяннику, который по-
лучил титул графа Фрайбургского. В тече-
ние следующих ста лет конфликты между 
правителями и горожанами практически 
не прекращались, пока, наконец, в середи-
не 14-го века город не перешел под власть 
австрийских Габсбургов, которые прави-
ли им вплоть до начала 19-го столетия. 
Фрайбург сильно пострадал во время 
Второй мировой войны: в 1944 году бом-
бардировка союзников буквально за пол-
часа превратила центр города в руины. 
Тем не менее город был умело и заботли-
во восстановлен и сегодня радует тури-
стов гостеприимством и особым шармом. 
Летом, когда воздух прогревается, пышно 
цветут глицинии и многочисленные кафе 
выставляют столики на свежий воздух, 
особенно приятно оказаться здесь. Про-
гуляться по узким улочкам и послушать 
журчание «бэхле» (bächle) — типичных 
фрайбургских ручейков с водой из реки 
Драйзам, которые бегут вдоль тротуаров 
в старом городе. «Согласно легенде, кто из 
гостей города оступится и угодит ногой в 
такой канальчик, тот обязательно женится 
или выйдет замуж за жителя Фрайбурга», 
— рассказывает Кристина Лоран, студен-
тка Фрайбургского университета.

Еще одна «фирменная» черта Фрайбурга 
— симпатичная мозаика из разноцветной 
прибрежной гальки с Рейна, которой вы-
мощена Ратушная площадь.

В центре площади стоит фонтан с па-
мятником Бертольду Шварцу — изобре-
тателю пороха. Он был францисканским 
монахом и некоторое время жил во Фрай-
бурге. «Монах пытался найти формулу, по 
которой можно было бы получить золо-
то. Драгоценный металл он так и не по-
лучил, но зато первым в Европе изобрел 
черный порох, за что и получил прозви-
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ще Черный Бертольд», — рассказыва-
ет Кристина еще одну местную легенду. 
С Россией у Фрайбурга есть особая, поэти-
ческая, связь. Здесь в 1904—1905 годах, в 
пансионате на Wallstrasse, 10, жили и учи-
лись сестры Марина и Анастасия Цветае-
вы. На здании бывшего пансионата сейчас 
установлена мемориальная доска на не-
мецком и русском языках. А поэтесса Ма-
рина Цветаева упоминает Фрайбург и зна-
менитую фреску с изображением покрови-
теля города святого Георгия на старинных 
воротах Швабентор в стихотворении 1914 
года «Германии»: 

«От песенок твоих в восторге
Не слышу лейтенантских шпор,
Когда мне свят Святой Георгий
Во Фрайбурге на Швабентор».

Кстати, на Швабских воротах Schwabetor, 
которые служили одним из старых вхо-
дов в город, изображен еще один сюжет, 
который пересказывают друг другу и го-
стям города местные жители: «По пре-
данию, один богатый и глупый купец из 
Швабии задумал купить Фрайбург за две 
бочки золота. Когда же бочки открыли, 
жители города рассмеялись. Оказывает-
ся, жена купца заменила золото на песок 
и камни. Но, без сомнения, богатый шваб 
все равно не смог бы купить город ни за 
две бочки золота, ни за большую сумму». 
Еще одна фрайбургская знаменитость — 
великий гуманист Эразм Роттердамский, 
который жил здесь с 1529 по 1531 год, скры-
ваясь от преследований протестантов. 
Свободным духом педагога, филолога и 
покровителя студентов Фрайбург букваль-
но пропитан — с точки зрения студенче-
ской жизни это один из самых интересных 
городов Германии.

Только в университете Фрайбурга (Albert-
Ludwigs-Universität Freiburg) — одном из са-
мых старых в Германии — обучается более 
21 тыс. студентов. У ступеней, ведущих ко 
входу в храм науки, слева и справа распо-
ложились фигуры Аристотеля и Гомера. 

Вообще, Фрайбург считается самым зе-
леным и самым солнечным городом Гер-
мании, поэтому приехать сюда летом — 
одно удовольствие. Июль — самый лучший 
месяц для визита. Погода стоит прекра-
сная, можно гулять по центру города и по 
лесу, купаться в одном из близлежащих 
озер или поехать в горы.

К тому же в июле также много интере-
сного происходит в культурной жизни. 
Вокруг собора проходит праздник вина, 
за городом — палаточный фестиваль му-
зыки (Zelt-Musik-Festival), а на озере неда-
леко от Фрайбурга — ежегодный фести-
валь электронной музыки «Sea of Love». 
И не стоит забывать о том, что Фрайбург 
расположен очень близко от Швейцарии и 
Франции, так что оттуда легко можно по-
ехать, например, в Базель, где в это время 
проходит знаменитая выставка искусств 
«Art Basel», или в сказочный Страсбург, где 
находится Европейский парламент.

Что же обязательно нужно сделать во 
Фрайбурге, согласно советам местных жи-
телей?

Посетить ночную экскурсию по городу, 
потому что в это время суток буквально 
погружаешься в атмосферу Средневековья. 

Позавтракать в ресторанчике на горе 
Лоретто с роскошным видом на крыши 
города. В субботу обязательно пойти на 
рынок, который раскидывается вокруг со-
бора, и попробовать лучшие жареные со-
сиски, вкуснейшие чизкейки и молодые 
сорта вин. Местные жители любят встре-
чаться по вечерам, чтобы выпить кружеч-
ку-другую пива в «Пивном саду». Одни из 
самых колоритных, по мнению Кристи-
ны, «Kastaniengarten» на горе Schlossberg 
или «Feierlingbiergarten» в старом городе. 
А в завершение вечера можно отправить-
ся потанцевать в модные места Waldesee, 
Jazzhaus или даже в клуб Kagan, располо-
женный на 18-м этаже высотного здания, 
откуда открывается фантастический вид 
на ночной город.
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vВ Баден-Бадене цветут магнолии и вишни. 
Белоснежные, бледно-розовые, пурпур-
ные цветочные облака клубятся на ветках 
деревьев вдоль Лихтентальской аллеи, в 
парках, на склонах окрестных холмов, в 
палисадниках у роскошных вилл и на ули-
цах городка.

Кажется, будто время замедляет здесь 
ход. Куда спешить? Ради тишины, хру-
стально чистого воздуха, чудодействен-
ной воды из местных горячих источников 
сотни лет съезжается сюда народ со всей 
Европы. Люди неторопливы и спокойны.

Пожилые пары прогуливаются по парку, 
умилительно держась за руки: озабочен-
ные здоровьем отдыхающие пьют из ста-
канчиков минеральную воду под сводами 
павильона Тринкхалле, а молодые ребя-
та-туристы сидят за столиками уличных 
кафе…

Баден-Баден расположен почти на гра-
нице Германии и Франции — в хорошую 
погоду с вершины горы Меркур, которая 
доминирует над городом, виден Страс-
бургский собор.

Так что здесь все с небольшим француз-
ским акцентом: устрицы, кофе, любовь 
к вину, конечно же своему, баденскому, 
казино, открытое в 1837 году французом 
Жан-Жаком Беназе, где, по уверению гида, 
«все-все привезено из Парижа».

Между прочим, в Бадене до 1999 года сто-
ял французский гарнизон, представляя со-
юзников, взявших город весной 1945 года.

Конечно, германский дух в городе тоже 
силен. Это жемчужина земли Баден-Вюр-
темберг. Баден удачно поместился меж-
ду широкой долиной Рейна и отрогами 
Шварцвальда, с чащами самого большого 
лесного массива Германии. (Шварцвальд в 
переводе с немецкого — черный лес.)

  В городе по-немецки чинно и акку-
ратно. Везде угостят пивом, ветчиной — 
«шварцвальдской шинкой», отменным мя-
сом, дичью. В кондитерских много соблаз-
нительных сладостей, к примеру, торт с 
шварцвальдской вишней, известный даже 
в России под названием «Черный лес».

И, конечно, шнапс. Тоже из шварцваль-
дской вишни или местной мелкой сливы. 
Особенно ценится шнапс домашний, из 
местных хозяйств. 

Для почетных гостей города сыграет ор-
кестр роговой музыки — вполне традици-
онное развлечение в южных германских 
землях.

Обербургомистр Бадена Вольфганг Герс-
тнер, очень жизнелюбивый и веселый че-
ловек, так и говорит: «Город у нас чуде-
сный, интернациональный». И обязатель-
но упоминает о русских людях, которые 
оставляли в городе свое состояние в 19-м 
веке и активно обживают его в 21-м веке.

В особняке, принадлежавшем князьям 
Гагариным, сейчас международный загс. 
И потому баденцы так и говорят: «Пожени-
лись в — Гагарине».
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В знаменитом казино на витрине лежат 
фишки, которыми играл Федор Достоев-
ский.

Он прожил в городе несколько недель, 
проигрался в прах, был очень несчастен и 
описал свои ощущения в романе «Игрок».

Сейчас на доме, где жил писатель, сто-
ит его бюст, а весь первый этаж здания 
занимает контора по продаже недвижи-
мости с призывными надписями на рус-
ском языке.

Недалеко от дома Достоевского гостини-
ца, где останавливался Николай Гоголь.

На главной аллее — памятник Ивану 
Тургеневу, который провел здесь несколь-
ко счастливых лет и написал немало про-
изведений, в том числе повесть «Дым».

Вилла его подруги Полины Виардо стоит 
напротив знаменитой гостиницы Брен-
нерс парк отель, где встречали первого 
российского президента Бориса Ельцина.

Там же неподалеку русская православ-
ная церковь, у которой нет недостатка в 
прихожанах.

Председатель здешнего тургеневского 
общества, знаток русского Баден-Бадена 
Ренате Эфферт, уверяет, что нет ни одно-
го знаменитого российского деятеля 19-
го века, который хоть раз не побывал бы 
здесь — от поэта Василия Жуковского и 
писателя Льва Толстого до министра Алек-
сандра Горчакова и героя войны 1812 года 
генерала Барклая де Толли.

О русских великих князьях и аристокра-
тах ходят легенды и анекдоты.

Они добирались на воды из Петербурга 
четыре недели и потом проводили здесь по 
нескольку месяцев кряду. Пили воду в га-
лерее, принимали ванны, гуляли, играли 
в казино, слушали великих музыкантов в 
парке под открытом небом, флиртовали…

Все это можно почувствовать и сегодня. 
Имена богатых русских, купивших недви-
жимость в городке, шепотком назовет вам 
любой таксист. Тем более что большинство 
из них говорит по-русски, как, впрочем, и 
продавцы магазинов, и обслуга в отелях.

Надписи на русском языке наравне с ан-
глийскими сопровождают гостей и в ка-
зино, и в термах с минеральной водой из 
местных источников, и в любом кафе, где 
непременно будет русское меню.

Рядом с памятником великого немца 
канцлера Бисмарка, очень любившего Ба-
ден, стоит на террасе скульптура милой 
девушки — принцессы Луизы из династии 
Гессен-Дармштадтских.

Ее семья прочно породнилась с Рома-
новыми. Сама Луиза стала императрицей 
Елизаветой Алексеевной, женой Александ-
ра Первого, а ее племянница Максимилиа-
на — императрицей Марией Александров-
ной, женой Александра Второго.

Очень милый памятник царице устроен 
на деньги московских банкиров по прось-
бе тургеневского общества. В руках у юной 
Луизы томик стихов, раскрытый на стра-
нице с размашистой подписью «А. Пуш-
кин».

Конечно, въедливый российский турист 
обратит внимание на исторический ку-
рьез. Ведь в пору юности в 1793 году, ког-
да Луиза выходила замуж и покинула род-
ной край, Пушкин еще и не родился, но 
этот нонсенс ничуть не умаляет приятного 
ощущения близости русской и немецкой 
истории, которое буквально преследует в 
Бадене.

На улицах городка установлены цветоч-
ные тумбы с высказываниями известных 
людей, прославляющих Баден.

И наряду с цитатами мировых знаме-
нитостей, например Иоганна Себастьяна 
Баха, стоят слова другого музыканта, на-
шего земляка Валерия Гергиева.

Мариинский выступает здесь каждый 
год в новом фестивальном дворце, так что 
баденцы и гости курорта в курсе премьер 
петербургского театра.

В Бадене живет чуть больше 50 тысяч 
жителей, но ежегодно сюда приезжает в 
десятки раз больше людей. И город стоит 
того.
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zНа севере Германии расположилась феде-
ральная земля Шлезвиг-Гольштейн со сто-
лицей в городе Киль (Kiel). Находится она 
на юге Ютландского полуострова, между 
двумя морями — Северным и Балтийским. 
Однако отдыхать в Шлезвиг-Гольштейне 
можно не только на берегах морей, но и у 
многочисленных озер. Здешнюю природу 
сравнивают со швейцарской, потому и на-
зывают ее — Гольштейнская Швейцария.

Среди зеленых сказочных пейзажей се-
верной природы Германии расположился 
небольшой городок Мельн (Mölln). Я по-
пала туда ночью. Больше всего сразу по-
разила звенящая тишина. Город спал. И 
спал так тихо, что казалось, я одна во всем 
мире. Ни в одном доме не горели окна, не 
раздавалась музыка, не ездили машины. 
На меня, человека из огромного мегапо-
лиса, это произвело неизгладимое впе-
чатление.

Но наступило утро, и Мельн, так тща-
тельно спрятав на ночь свою жизнь, от-

крылся передо мной во всем своем оча-
ровании. Городок лежит в стороне от по-
пулярных туристических маршрутов, 
поэтому, чтобы познакомиться с ним по-
ближе, прогуляемся по булыжным сред-
невековым улочкам до краеведческого 
музея. Как его найти? Давайте вспомним, 
что есть в даже самом маленьком старин-
ном городке? Конечно же, рыночная пло-
щадь. Она же, как правило, и является 
центром города. 

На рыночной площади Мельна сохра-
нилась городская ратуша, где и располо-
жился краеведческий музей. К слову, его 
коллекция была собрана жителями го-
рода и отражает жизнь и быт горожан. 
Здесь мы узнаем, что Мельн — очень древ-
ний городок, который в разные времена 
принадлежал то датчанам, то норвежцам 
и даже французам. Впервые в документах 
Мельн упоминается в 1188 году. Статус го-
рода же приобрел в 13-м веке, в то же время 
началось строительство еще одной неиз-
менной городской принадлежности — цер-
кви. Церковь Святого Николая Чудотворца 
посмотреть очень рекомендую. Там мно-
жество интересных исторических экспо-
натов. Каменные скульптуры, старинные 
фрески, алтарь и орган.

Ну и, конечно же, самая интересная до-
стопримечательность, из-за которой даже 
город получил второе название. Это пли-
та (по легенде — надгробная) с изображе-
нием немецкого национального героя — 
Тиля Уленшпигеля. Из-за предания, что 
именно в Мельне в 1350 году Тиль умер 
от чумы, Мельн стали называть городом 
Тиля Уленшпигеля. Об этом герое суще-
ствует множество сказок, в которых Тиль 
— неугомонный шутник, пройдоха и бро-
дяга легко насмехается над человеческой 
глупостью, жадностью, ложью.

Правда, плита датируется 17-м веком. 
Но это не важно. Ведь на ней изображен 
Тиль со своими легендарными атрибута-
ми — совой и зеркалом — «Eule» — сова, 
символ мудрости; «Spiegel» — зеркало. 
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      в Мельне
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В городе есть и музей, посвященный это-
му герою. Там можно увидеть множество 
картин, гравюр, скульптур, а также не-
сколько изданий о Тиле Уленшпигеле. 
Есть и памятник столь выдающейся лич-
ности. Если присмотреться, то видно, что 
туфли Тиля совсем блестящие. Почему? 
Оказывается, если подержаться за правую 
— можно загадать желание, а если за ле-
вую, то (не поверите) детей! Хотя, может, 
и наоборот… Не запомнила.

Нельзя не сказать, какие живописные 
места вокруг. А посмотреть на них можно 
со смотровой площадки, которая находит-
ся на старой Водонапорной башне. Постро-
ена она была в 1911 году инженером Хан-
сом Риттером. Ее высота — 36 метров. 186 
ступенек — и перед вами открывается вид 
на Мельн, окружающие его озера и леса. В 
башне даже есть выставка, посвященная 
местной природе. 

Ну а чтобы попасть в ее первозданный 
уголок, нужно пройти всего несколько 
минут до Парка дикой природы, кото-
рый расположен на восточной окраине 
города. Там вы можете выбрать один из 
предлагаемых прогулочных маршрутов, 
пройтись по нему и понаблюдать за оле-
нями, косулями, кабанами в больших во-
льерах.

В парке есть валуны, сохраненные со 
времен ледникового периода. Самый 
большой из них весит 44 тонны. Такая 
прогулка доставит огромное наслажде-
ние — ведь воздух там, кажется, тоже со-
хранился со времен ледникового периода. 
На каждом маршруте есть скамейки для 
отдыха, детские площадки, а в киосках 
можно купить не только еду и напитки 
для себя, но и специальный корм для жи-
вотных. Ведь они не боятся людей и едят 
прямо из рук.

Вот такой он, Мельн. Камерный, коло-
ритный, индивидуальный. Со своей исто-
рией и легендой. Такой милый и гостепри-
имный.

Ольга Камкина 75
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dМы долго жили в другой стране, в большом 
городе. Привыкли к его шуму, суете, запа-
хам выхлопных газов. А здесь этого нет. И 
нам приходится привыкать к тишине, по-
кою, чистоте улиц, размеренному образу 
жизни...

Расположен Регенсбург в 120 км от Мюн-
хена, в 100 км от Нюрнберга и совсем не-
далеко от чешской границы. Город лежит на 
трех реках — Дунае, Регене и Наабе, поэтому 
климат здесь мягкий, влажный. Благодаря 
этому в городе множество парков, скверов, 

бульваров...Центром Регенсбурга является 
(как и в большинстве европейских городов) 
старый город — с узкими улочками, древ-
ними башнями, кирхами, разноголосыми 
толпами туристов… Эти извилистые улочки 
и уютные площади напоминают порой ска-
зочные декорации. 

Здесь можно бродить часами, не уставая и 
каждый раз открывая для себя что-то новое.  
У этого красивого города два лица — одно 
из камня, другое из воды. Ни много ни 
мало, а около тысячи памятников архи-
тектуры входят в ансамбль исторического 
центра.

Регенсбург имеет древнюю историю. 
Считается, что, начиная с каменного века, 
в регенсбургской излучине Дуная были 
уже поселения, но начало городу было 
положено во времена Римской империи, 
когда римляне построили форпост — кре-
пость в месте слияния трёх рек. Место это 
было выбрано не случайно и очень удачно: 
здесь проходил торговый путь от Стамбу-
ла на Запад. Город рос и развивался бла-
годаря строительству домов и башен бо-
гатыми римлянами. Причём чем богаче 
был хозяин, тем выше была башня… Город 
башен пережил времена дикого Средне-
вековья и времена владычества Римской 
империи. После ухода римлян здесь посе-
лились баварцы, а в 7—8-м веках и евреи. 
По древним улочкам города прокатилось 
много событий… 

Город был первой столицей Баварского 
королевства и подлинной жемчужиной в 
короне городов Дуная. Город помнит блеск 
рыцарских турниров и коронование импе-
раторов, грохот подков армий Карла Вели-
кого и топот башмаков французских сол-
дат Наполеона, страшные погромы Сред-
невековья и нового времени...

На Ратушной площади творилась исто-
рия Регенсбурга. В старой ратуше с конца 
16-го века императоры Священной Рим-
ской империи германской нации проводи-
ли заседания рейхстага. Это здание сохра-
нилось до сих пор...

д 
 
ва лица  
        Регенсбурга
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Здесь в подлинной обстановке того вре-
мени можно увидеть длинные скамьи и 
зеленые столы, за которыми принимались 
исторические решения.

В центре старого города высится его до-
стопримечательность — готический ка-
федральный собор Святого Петера — дом 
с двумя кружевными башнями-шпилями. 
Высота его 105 метров. По высоте он усту-
пает в Европе только Кёльнскому собору, 
а по древности — собору Парижской Бого-
матери. Это, бесспорно, духовный центр 
города. Охватите взглядом фасад этого 
впечатляющего сооружения вплоть до ба-
шенных шпилей, и вы увидете скачущих 
каменных королей и водосточные жело-
ба в виде звериных морд и человеческих 
лиц. Собор начал строиться в 1260 году, но 
и по сей день здесь идут реставрационные 
работы, а на его содержание город тратит 
ежегодно 1 млн евро!

Это изумительный храм в готическом 
стиле. Камень, потемневший от времени, 
монументальные скульптуры. Внутри на-
ходится огромное, уходящее ввысь про-
странство, цветные витражи, каменные 
полы с выбитыми словами об усопших 
святых и епископах. В центре собора сто-
ит множество скамеек с подножками, куда 
прихожане преклоняют колени (зимой, во 
время мессы, скамьи подогревают).

А на небольшой и уютной площади Эм-
мерамплац находится одна из старейших 
построек в Германии в 13-м веке — аб-
батство святого Эммерама — место па-
ломничества католиков всего мира. Это 
уже стиль барокко — позолота, роскошь 
и богатство. Недалеко находится дом, где 
когда-то останавливался Наполеон и при-
нимали русских послов во времена Ивана 
Грозного (в те давние времена Регенсбург 
и Московская Русь очень плодотворно тор-
говали по Дунаю). В этом плане интересны 
и показательны экспозиции городского 
исторического музея, где развернут макет 
— панорама древнего Регенсбурга, кото-
рый в стародавние времена носил разные 

имена — Ратисбона, Хисполис, Кастра Ре-
гина.

А как привлекает туристов древний 
300-метровый Каменный мост. Своей ста-
ринной тысячелетней каменной кладкой 
он перекинут через Дунай. Существует 
легенда, согласно которой в строительст-
ве моста мастеру помогал черт, он за это 
пообещал ему души тех первых живых су-
ществ, которые ступят на мост. Но мастер 
первыми пустил по мосту петуха и кури-
цу, тем самым обманув нечистую силу. (В 
честь этого на мосту есть табличка с изо-
бражением этих жертвенных животных.) 
Зодчий обманул черта, и тот решил в от-
местку разрушить мост. Поддев плечом, 
черт вздыбил мост, а упершись в бок, изо-
гнул его. Но мост устоял! Так он стоит и до 
сих пор, вздыбившись и изогнувшись...

В 1945 году, перед тем как американские 
войска вошли в город, были взорваны вто-
рая и одиннадцатая опоры Каменного мо-
ста, впоследствии удачно восстановленные. 

Регенсбург славен своими музеями. 
Исторический музей на Дахауплац, Вос-
точно-Германская картинная галерея, му-
зей в замке Турн и Таксис, музей мостов, 
старинного пароходства, музеи часов, 
гольфа, пива... В 2006 году старинная часть 
города была внесена в Список Всемирного 
наследия ЮНЕСКО, и уже на следующий 
год был получен сертификат на это высо-
кое звание.

По крутым ступенькам спускаемся на 
шестиметровую глубину — здесь на Новой 
прихожанской площади находится музей 
истории еврейства в Регенсбурге. В 1996 
году на этом месте проводились работы 
по благоустройству площади и случайно 
были обнаружены остатки средневековых 
еврейских поселений, старинной синаго-
ги, датированные 8–9 веками нашей эры.  
Регенсбург был свободным городом, здесь 
жили довольно зажиточные евреи, пла-
тившие большие налоги в городскую каз-
ну. Жители города находились с ними в 
добрых отношениях сотни лет, мирно со-79





существуя и защищая этих людей при на-
бегах варваров.

Особенно покровительствовал евреям 
император Максимилиан Первый. Но уже 
через некоторое время после его кончи-
ны, евреев обвинили в обнищании город-
ской казны, начались погромы, гонения, и 
в 1519 году их изгнали из города, разрушив 
их дома, синагогу, сравняв все с землей.

А на месте синагоги поставили католи-
ческий храм. То же самое происходило и 
в других городах Баварии в знак победы 
над евреями. Но со временем евреи нача-
ли возвращаться в родные места. И вот че-
рез 476 лет во время раскопок обнаружили 
хорошо сохранившиеся подвальные по-
мещения синагоги и жилых домов зажи-
точных евреев. Сохранились стены, арки, 
кладки, ниши для светильников. Были 
найдены спрятанные золотые монеты на 
сумму примерно 1 млн евро.

Там, где стояли снесенные дома еврей-
ских жителей, баварцы строили свои, при 
этом используя плиты с еврейского клад-
бища. В стенах некоторых зданий сохрани-
лись эти плиты.

Сохраняются и прямоугольные латун-
ные таблички прямо под ногами у прохо-
жих, на тротуарах. На табличках выбиты 
имена тех людей, которые преследовались 
в годы Второй мировой войны и были уг-
наны в концлагеря именно с тех улиц, где 
находятся эти таблички.

В городе существует инициативная 
группа, ежегодно сюда приезжает автор 
идеи укладки этих «камней преткнове-
ния» кельнский архитектор и художник 
Гюнтер Демниг и собственноручно укла-
дывает новые «камни», о которых образно 
выразился один школьник: «О них споты-
кается сердце…»

Долгое время городом управляла дина-
стия Турн и Таксис. Это род, владевший 
первой монополией на почтовые перевоз-
ки в Европе с 15-го века. Это и стало при-
чиной богатства всей династии. В центре 
старого города находится огромная рези-

денция, окруженная великолепным пар-
ком. Так просто на экскурсию в замок не 
попадешь, так как семья все еще живет во 
дворце. Но в определенные часы можно 
попасть и во дворец, и в музей. И сегодня 
в парке и дворце проводятся знаменитые 
концерты классической музыки, оперные 
постановки… 

Здесь пела Лайза Минелли, Монсеррат 
Кабалье, Хуан Флорес, Хосе Каррерас и др. 
В фестивалях, устраиваемых графиней 
Глорией Турн и Таксис, принимали учас-
тие известный Андре Риу, Макс Раабе…

Кстати, культурная жизнь в этом неболь-
шом городе бьет ключом. Городской театр 
на Бисмаркплац, две другие сцены — на 
Велодроме и театр-студия во дворце Тон-
Диттмер — всегда полны. 

В городе ежегодно проводятся Дни ста-
рой музыки, а джаз-уикенд в Регенсбур-
ге давно уже стал легендой — сюда при-
езжают в концертами джазмены со всего 
мира. Каждый год, в ноябре, проводится 
неделя короткометражных фильмов, а 
регенсбургские дни современного танца 
собирают на свои площадки тысячи зри-
телей.

С первых теплых дней весны и до позд-
ней осени здесь и стар и млад — все садят-
ся на велосипед. Многие предпочитают 
ролики. 

В городе полно молодежи. Только в Ре-
генсбургском университете учатся больше 
20 тыс. студентов.

Жизнь здесь кипит и днем и ночью. 
Люди гуляют, смеются, любуются звезда-
ми, целуются...

Кафе, бары, рестораны и ресторанчики, 
да и просто палатки с закусками полны на-
рода. В дни больших праздников кажется, 
что весь город пропитан этим запахом жа-
реных колбасок.

Отличительная черта регенсбургжцев — 
они всегда улыбаются, доброжелательны 
и готовы к общению с вами. Обидно, что к 
этому не всегда готовы мы.

Галина и Леонид Норкины 81
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nСтаринные города имеют разный цвет, и 
это формирует внутри древних стен особый 
мир ощущений. Ганзейская Германия кра-
сная, легкая. Скромный, маленький кир-
пичик — основной материал равнинного 
севера. Гослар из Гарца — белый, с замысло-
ватым узором, который образует фахверко-
вая конструкция. Орвието в Италии — се-
рый, поскольку «пророс» на скале, образо-
ванной туфом. А Нюрнберг — коричневый.

Замок и храмы, стены и башни, а также 
те немногие дома, которые осталось после 
военных бомбежек. Коричневый камень 
придает городу основательность и неко-
торую мрачность, особо заметную с насту-
плением сумерек.

Ганзейские города раскрываются в све-
те при легком балтийском ветре и морося-
щем дожде, сквозь который проглядывает 
порой солнце. А Нюрнберг просыпается к 
ночи, когда зажигают огни и когда фонари 
прорисовывают узор на зловещем мрачно-
коричневом фоне

Нет, город не злой. Он, скорее, загадоч-
ный, двуликий и удивительным образом 
подчеркивающий борьбу добра и зла. От 
веселых «Нюрнбергских мейстерзингеров» 
Рихарда Вагнера до трагического нюр-
нбергского суда над нацизмом.

Лучше всего этот контраст ощущается 
вечером на рыночной площади в пред-
дверии Нового года, когда море огней ос-
вещает суету самого знаменитого рожде-
ственского базара Германии. В центре — 
игривый, ажурный шпиль «Прекрасного 
колодца». С одной стороны — коричневая 
громада Frauenkirche со сложной скуль-
птурной игрой готического портала. С 
другой — башни Св. Зебальда, нависающие 
над обрамляющими площадь домами и 
как бы напоминающие радостным, ожида-
ющим праздника бюргерам о боге, о веч-
ности, о тленности всего земного.

Елка и предрождественская суета наво-
дят на мысль о сказке, о «Щелкунчике», о 
том, что здесь в центре Нюрнберга должно 
твориться прекрасное. Хотя вообще-то пло-
щадь образовалась в середине XIV века на 
месте еврейского поселения, затесавшегося 
между двумя частями Нюрнберга — горо-
дом  Св. Зебальда и городом Св. Лоренца.

Треть евреев «богобоязненные» бюрге-
ры вырезали, остальные разбежались. На 
освободившемся месте возникли рынок 
и храм Богоматери, как символ христи-
анской любви к ближнему и искреннего 
раскаяния бюргеров (не помешавшего им, 
впрочем, через 600 лет взяться за старое).

Черное… белое… зверства… любовь… Все 
сплелось в Нюрнберге, в работах творив-
ших здесь мастеров. У Адама Крафта было, 
наверное, особое чувство сложности жиз-
ни, которое редко присуще даже величай-
шим художникам. Чтобы понять его виде-
ние мира, зайдем внутрь Св. Зебальда.

Дилемма сытого бюргера

Когда я пришел туда в первый раз, был 
уже вечер. Собор готовили к концерту и, 

н 
 
юрнберг  
 Файта Штосса
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соответственно, выпроваживали обыч-
ных посетителей, не приобретших биле-
ты. У нас в России это, наверное, сделали 
бы примерно так: «Ну что, мужчина, не 
насмотрелись еще?». В Италии бы вежли-
во сказали, позвякивая огромной связкой 
ключей, помнящих еще Св. Петра: «Про-
стите, сеньор, мы закрываемся». Немцы 
же ничего не говорили, но стали медленно 
тушить свет, и вскоре рассматривать инте-
рьер я мог лишь в последних лучах солнца, 
еще проникавшего внутрь сквозь узкие 
щели готических окон.

Народ рассосался, и вскоре возникло 
странное ощущение. В почти совершенно 
пустом соборе из мрака смотрели на меня 
его постоянные обитатели — святые, апо-
столы, ангелы. Их было здесь много — рез-
ные статуи, каменные рельефы. Одни по-
чти полностью прятались в темноте, дру-
гие играли затертыми красками. А между 
ними висело распятие Файта Штосса.

Его Христос даже в муках красив. Южные 
немцы не обнажали так ужас кончины, как 
северные. Как, скажем, Бернт Нотке, ви-
денный нами в Любеке. Распятие северян 
— это грубость и мерзость жизни, спасение 
от которой лишь в мире ином. Распятие 
южан — красота, временно поверженная 
жестокостью, подлостью, тиранией, но, 
несомненно, способная возродиться. Или 
скажем иначе: у Файта Штосса Иисус, ско-
рее, Бог, чем человек, а у Бернта Нотке — 
скорее человек, чем Бог.

В Св. Лоренце — втором по значению хра-
ме Нюрнберга — это, пожалуй, чувствуется 
еще сильнее. Там на еще одном распятии 
Файта Штосса Иисус — просто красавец, и 
мука, отчетливо выраженная на лице, под-
черкивает тонкость его черт. А главное — 
в Св. Лоренце мастер вырезал огромную 
сцену «Благовещение», где миловидный 
ангел активно соблазняет Марию, а Бог с 
румяными щечками терпеливо ждет на-
верху, пока девушка созреет. Куда делся 
трагизм христианской веры? Сменился 
бюргерским сытым благополучием?85



Кстати, дилемма бюргера, разрывающе-
гося между экзистенциальным трагизмом 
веры и благополучием быта, огражденно-
го стенами средневекового города, силь-
нее всего чувствуются в Кракове, где Файт 
Штосс (или Вит Ствош, как прозвали его 
поляки) работал более 20 лет.

Его главный труд, гигантский алтарь 
Мариацкого костела — всего лишь группа 
«бюргеров» с пухлыми лицами в золотых 
одеждах. Но рядом, на распятии — стра-
дающий Христос. И уж совсем страшная, 
смертная мука — лицо усопшего короля в 
надгробии Владислава Ягеллончика на Ва-
веле.

Не знаю, есть ли во всей европейской 
культуре фигура более сложная и проти-
воречивая, чем Файт Штосс? Разве что Ка-
раваджо.

Сам Штосс благополучен не был. Пыта-
ясь добиться обычного бюргерского сча-
стья, он вдруг пошел в коммерцию, «зале-
тел на бабки», а после, пытаясь спастись, в 86



отчаянии подделал подпись партнера. По 
тем временам подобное «художество» мог-
ло стоить художнику головы. Но победил 
«гуманизм» — мастера заклеймили желе-
зом и сделали на время невыездным. По-
сле чего он, правда, сотворил немало ше-
девров.

Вот вам и бюргерское счастье, и распя-
тие в одном комплекте.

Прощание с собором

Три главных городских храма — силь-
нейшее эмоциональное потрясение. Но, по 
большому счету, это всего лишь ворота в 
тот мир, что открывает нам Нюрнберг. От-
крывает в Германском национальном му-
зее с коллекцией готики, возможно, явля-
ющейся лучшей в Европе.

Музей построен над руинами картезиан-
ского монастыря, и, путешествуя по новым 
залам, ты вдруг внезапно оказываешь-
ся в истинном мире готики, где вновь нас 
встречают и Файт Штосс, и Адам Крафт. Но 
главное — там, как в учебнике, можно про-
следить весь путь развития южно-герман-
ской скульптуры и живописи.

Одной лишь вещи не увидишь в Нюрн-
берге — города, как такового. Война унич-
тожила мир Средневековья, оставив лишь 
символы в храмах и в музее. Поэтому по-
сле Нюрнберга я предложил бы отправить-
ся в Регенсбург.

Этот город война пощадила. Наверное, 
потому, что он как-то зачах под конец 
Средневековья. Не вырос в тот крупный 
центр, на который союзная авиация го-
това была тратить бомбы. Конечно, в Ре-
генсбурге не существует такой коллекции 
искусства, которая есть в Нюрнберге, зато 
по нему можно долго гулять, разглядывая 
храмы, ратушу и старинные дома, тесня-
щиеся вдоль Дуная.

По этой реке когда-то приплывали в 
Германию купцы аж из Киевской Руси. 
Именно Регенсбург представлял собой 
восточные ворота Западной Европы. Но 

после того как по Руси прошлись монго-
лы, а турки добрались до Венгрии, восточ-
ная торговля у южных немцев не залади-
лась и воротами стала известная уже нам 
Ганза.

Восточные доходы «ушли» на север, а 
южный товарный поток приняли, по боль-
шей части, Нюрнберг и Аугсбург. С тех пор 
Регенсбург даже не сильно перестраивал-
ся по причине отсутствия денег. Так он и 
вошел в наше время, оказавшись самым 
крупным из хорошо сохранившихся сред-
невековых городов к северу от Альп.

Вот уж точно: не было бы счастья, да не-
счастье помогло. Для тех, кто хочет узнать, 
как выглядел в прошлом крупный герман-
ский торговый город, визиту в Регенсбург 
фактически нет альтернативы.

Вот соляные склады у Дуная, вот винный 
склад, а вот дом Рунтингеров — по мне, 
так самый интересный, поскольку эта се-
мья в течение двух поколений возглавляла 
немецкую колонию в Fondaco dei Tedeschi. 
Присмотримся: окошки-то в готическом 
доме венецианские. Где еще так ощущает-
ся нерв далеких веков?

Но главное в Регенсбурге — это собор Св. 
Петра. Внутри удивительным образом ло-
жится свет, проникающий сквозь витраж-
ные окна. А вечером, когда солнце не спе-
ша уходит на запад, Св. Петр невероятным 
образом начинает гореть снаружи. Такого 
эффекта не видел я нигде больше, посколь-
ку, наверное, спецификой Регенсбурга яв-
ляется полное доминирование вознесенно-
го вверх собора над стареньким невысоким 
городом, притулившимся на берегу Дуная.

Прощаясь с Регенсбургом, я ушел на про-
тивоположный берег реки, а затем медлен-
но двигался к старому городу по огромно-
му каменному мосту, существующему с XII 
века и помнящему, наверное, даже киев-
ских гостей. Собор горел в заходящем сол-
нце, медленно проплывали облака. И не 
было еще ни ренессанса, ни реформации, 
ни Тридцатилетней войны.

Дмитрий Травин87
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